
Este escrito intenta hacer y ser memoria. Construido a voces y con 
distintos registros, este texto busca contar la historia detrás de la 
creación de una obra particular. Morning Glory fue una obra para 
el espacio público ganadora del Premio Faena a las Artes (2022) en 
su primera edición en Miami. Fue una obra delirante, hecha en poco 
tiempo y por poco tiempo, como un meteorito, llegó, estalló, acon-
teció y desapareció. Es por eso que me dispongo a narrar la historia 
de su proceso, y de paso, contar cómo se hace algo en arte, cómo se 
piensa-haciendo y se piensa con otros, cuestión propia de los oficios 
artísticos, pero que queda oculto ante los efectos maravillosos que 
provocan las obras en sus espectadores.
Para mí, los procesos son relevantes, por eso dedico buena parte de 
mi tiempo al trabajo en educación. Alguna vez leí que Virginia Woolf 
esperaba que la muerte la sorprendiera haciendo algo: “inmersa en 
nuestras ocupaciones habituales, entre muchachas y buenos compañe-
ros, que no protestan, no se lamentan” (p.133). Trabajar, hacer arte y 
hacer con otros, es mi vida cotidiana. Esta historia es parte de esas ru-
tinas diarias, pero también relata un suceso único, especial y que vale 
la pena contar. Así, con las voces de otros voy tejiendo este texto: con 
mi voz, la voz de Vicente Donoso, arquitecto con quien levanté el pro-
yecto, y la voz de Consuelo Pedraza, artista y amiga que reescribe mis 
palabras y mejora la prosa. También voy detrás de aquellos registros 
que me ayudan a recordar y reconstruir lo acontecido: mis cuadernos, 
los correos, los mensajes de whatsapp y hasta las pestañas abiertas. 
Otras cosas se perdieron en el camino, pero los restos conservados me 
permitieron armar el siguiente relato.
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 Todo lo sabemos entre todos.
Adolfo Reyes.

La tentacularidad está relacionada con la vida que 
se vive a lo largo de las líneas —en la riqueza de las 

líneas— no en los puntos, ni en las esferas.
Donna Haraway.



Tengo un jardín que cuido y que me ha enseñado muchas cosas.
Cuando llegué a mi casa había un jardinero llamado Amable. Él me 
inició en las conversaciones con plantas y me enseñó que cada una 
tiene su propio lenguaje. Creía que las fases de la luna y las divinidades 
del cielo se conectan con lo que pasa acá en la tierra, rezaba a la hora 
de plantar y era cuidadoso al momento de podar o arrancar algo. Du-
rante años lo miré trabajar, fuimos hablando y poco a poco comprendí 
el idioma de mi jardín. Amable era como mi padre.  
Han pasado dieciséis años en los que he visto mi jardín madurar, he 
leído y aprendido, convencida de que las plantas tienen mucho que 
decirnos sobre nuestra agencia humana. Pienso en la inteligencia ve-
getal que menciona Mancuso y la capacidad que tienen para resolver 
problemas, pienso en sus raíces, esos dedos-mente que van palpando 
mientras se desplazan creando redes solidarias y colaborativas. Pienso 
en sus movimientos lentos y cautelosos, en cómo usan el viento para 
reproducirse o cómo crecen buscando el sol. Pienso en los tentáculos 
de Haraway y en los rizomas de Deleuze.
A pesar de todo lo que aprendí en mi jardín, no fue hasta el 2022 que 
las plantas —y particularmente las flores— se introdujeron en mi 
trabajo artístico. En mayo del mismo año realicé la exposición Ob-
jetos Personales en la Galería Patricia Ready (Santiago, Chile) y por 
primera vez presenté dos cuadros de flores. Estas aparecieron acciden-
talmente —o quizás estaban ocultas en el jardín de mi mente—, mi 
deseo era mezclar dos materiales que en principio se repelen, el barro 
que necesita del agua, con la cera encáustica que requiere del aceite. 
La combinación de dos improbables me resultaba sugerente, parecido 
al erotismo de Carson, materiales que se buscan produciendo una 
serie de encuentros y desencuentros. Por ese entonces dibujaba formas 
abstractas, llenaba mis cuadernos con lo que creía eran amebas u otros 
seres invertebrados, pero que, inevitablemente, adoptaron la forma 
de pétalos y hojas. El momento clave fue más bien una casualidad: 
debía pintar las piezas de cerámica y la elección de los colores quedó 
sujeta a lo que tenía disponible, anoté en mi cuaderno los nombres 
de los colores: Salvia y Jade. Yo no suelo pintar, pero estas piezas iban 
adquiriendo un lenguaje pictórico y el acto de nombrarlas me ayudó a 
saber qué hacer, hacia donde mover la cera, cómo agregar el pigmento, 
qué trazos, formas y tamaños. Siempre me han llamado la atención 
los nombres que se le asignan a los colores. Mientras pintaba también 
leía y curioseaba: para muchos la salvia es una planta sagrada, para 
mí era la planta del huerto que podía tocar y oler, tenía tonalidades 
verdes y grises al igual que el jade. El jade es la piedra que al pulirla se 
torna traslúcida, para las culturas prehispánicas de Mesoamérica era 
la piedra de la creación, era vida, fertilidad y poder. Salvia y Jade eran 
sencillas presencias que encarnaban poderosos sentidos. La planta y la 
piedra eran los modelos para mi pintura.
El 10 de abril, en medio de Objetos Personales, llegó un boletín de 
e-flux anunciando el Premio Faena convocado por Faena Art. El lla-
mado era a imaginar proyectos monumentales sensibles y situados en 
la playa de Miami; en específico, en la playa donde se emplaza el Hotel 
Faena1. La invitación mostraba una imagen evocadora de la playa y 
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decía:  
“En esta edición Faena invita a artistas multidisciplinares a imaginar 
obras sensibles al lugar, que re-piensen las prácticas basadas en el 
tiempo, y dialoguen con la playa de Faena al tiempo que se compro-
meten con las condiciones culturales y urbanas de la ciudad de Miami.
Los tiempos han cambiado, y conceptos como “hogar”, en tanto sen-
timiento de pertenencia, ha adquirido una relevancia significativa en 
nuestras vidas. Nuestra relación con el entorno urbano se ha vuelto 
más significativa, y con ella el sentimiento de pertenencia que puede 
activar el arte público. Lo que llamamos “hogar”, lo que se parece a 
“hogar”, lo que nos hace sentir el “hogar” nos define física y emocio-
nalmente, como individuos y como comunidad. Estamos cambiando 
progresivamente nuestras formas de ver, a formas de experimentar y 
relacionarse con la naturaleza y nuestro entorno inmediato de manera 
más consciente y en coexistencia”.
La idea de hacer una obra en y para la playa se había apoderado de 
mi pensamiento hace un tiempo. He realizado proyectos que incluyen 
playas y suelos sinuosos, Humus y Orillas por nombrar algunos, a 
esto se le sumaban mis ganas de dibujar obras topográficas. Recordé 
una carpeta en mi computador donde recolectaba ideas e imágenes 
afines a formas que emergen del suelo y que había llamado Sandwalks. 
El nombre hace referencia al sendero que tenía Charles Darwin en 
su casa en Kent. Después de su viaje a bordo del Beagle, Darwin se 
confinó en su casa dedicado a pensar y adquirió como rutina diaria 
caminar por un sendero de arena que llamó Thinking Path o camino 
del pensamiento. Acudo a esta imagen con frecuencia y siempre me 
parece vigente y renovadora. La carpeta tenía imágenes de cualquier 
tipo de camino, un campo de golf, las polaroid de Tarkovsky, una playa 
en Mar del Plata, parques de diferentes países, etc. Sentía que en mi 
cabeza ya maceraban ideas e intuiciones, y entusiasmada por la posibi-
lidad de un desafío creativo, decidí postular.
1	 Faena es un distrito especializado en la creación de entornos únicos 
anclados en experiencias culturales y proyectos socialmente responsables que 
integran residencias y hoteles, con arte y espacios eclécticos. Fundado por 
Alan Faena, el distrito promueve un estilo de vida de inclusión cultural en 
beneficio a toda una comunidad, y se compone de hoteles, tiendas, curación y 
bienestar, arte y cultura de vanguardia, además de entretenimiento original.
El universo cultural se crea a través de Faena Art, una organización sin fines 
de lucro que organiza, produce y alberga experiencias artísticas interdiscipli-
narias. Como catalizador de prácticas innovadoras, site-specific e inmersivas, 
Faena Art tiende puentes entre lo público y lo experiencial, poniendo el arte 
al alcance de todos. De esta manera, el 2012 se fundó el Premio Faena de las 
Artes, que afirma el compromiso de Faena por apoyar a los artistas en cual-
quier etapa de su carrera y sirve de plataforma para una reflexión continua 
sobre el momento presente y su naturaleza cambiante. La edición del 2022 se 
realizó por primera vez en la playa de Miami y contó con el destacado jurado 
compuesto por: Cecilia Alemani (Comisaría de la 59ª Bienal de Venecia); el 
artista Alexandre Arrechea; Caroline Bourgeois (Comisaria Jefe de la Co-
lección Pinault); la creadora de lugares culturales Ximena Caminos; Chus 
Martínez (Directora del Instituto de Arte de la Academia de Arte y Diseño 
FHNW de Basilea);  José Roca (Director Artístico de la 23ª Bienal de Sydney) 
bajo la curaduría de Direlia Lazo.
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En ese momento me contacté con Vicente Donoso, un joven arquitec-
to con quien he trabajado en proyectos anteriores. El 2021 postulamos 
a un concurso por invitación del Ministerio de Obras Públicas para la 
remodelación del patio de la Escuela Jorge Teillier en la Región de la 
Araucanía, en donde proyectamos un suelo ondulado para estudiantes, 
plantas, animales y agua. El 2019 Vicente diseñó y construyó la playa 
para la exposición Humus que realicé en el Museo de Artes Visuales 
de Santiago. Antes de eso yo había dictado un curso en la universidad 
sobre arte, territorio y paisaje; ahí nos conocimos. Sabía que quería 
su compañía para aventurarme en este proyecto; decidida, le conté 
sobre la convocatoria y lo invité a colaborar, dando inicio al proyecto: 
Morning Glory.

Recuerdo el día que hice los primeros bocetos, fue una mañana de 
sábado, posiblemente los primeros días de junio. De esa mañana hay 
una hoja en mi cuaderno que consigna las derivas del pensamiento 
creativo, sobre todo cuando se está germinando una idea.
La arena de la playa me hacía pensar en formas sinuosas, cóncavas 
y convexas. Dibujaba en mi cuaderno curvas irregulares y recordé 
la estructura de cantera que realizó el arquitecto Peter Zumthor en 
las Termas de Vals. Sumergida en la cueva recordé el libro Crónicas 
del pájaro que da cuerda al mundo de Haruki Murakami, y cómo su 
personaje principal descendía a lo hondo de un pozo a reflexionar. 
Asimilé el sentimiento del protagonista de la novela con lo que se pue-
de llegar a sentir en los jardines de Ryoan-Ji en Kyoto. Anoté la frase 
“jardín interior” en mi cuaderno junto a la palabra “espacios”. Esta 
palabra empezó a tener profundidad y mi mente comenzó a buscarle 
apellidos: espacios para la contemplación; para el cuidado ecológico; 
para la regeneración. Volvió Zumthor a mi mente, esta vez de la mano 
de Piet Oudolf y el jardín que diseñaron para el Serpentine Pavillion 
del 2011, un espacio para la reflexión que llamaron Hortus Conclusus 
o Huerto Cerrado. Seguramente ahí, entre jardines y espacios, es que 
Google me presentó el spa Tierra Santa Healing House del Hotel Fae-
na, y en específico, las ilustraciones que realizó la diseñadora argentina 
Mariana Pariani sobre las plantas utilizadas en prácticas medicinales y 
regenerativas. Dentro de su listado de plantas sagradas se encontraba 
mi querida Salvia.
Estaban las plantas y la arena, lo cóncavo y lo convexo, los jardines y 
los espacios con apellidos. Comenzaba a ser recurrente el deseo por 
cavar y mi cuaderno se llenaba con dibujos de combinaciones posibles: 
entre los dibujos apareció una nota con asterisco que decía “buscar flo-
ra nativa”. Otra página tenía apuntes de una charla sobre el pensamien-
to tentacular de Donna Haraway y subrayado destacaba: “aprendiendo 
a vivir con el presente”; “viajes”; “recorridos”; “trama” y, “por cambios 
en educación y arte”.
En medio de mis derivas mentales, Vicente me envió un documento 
titulado Dune Restoration and Enhancement for the Florida Panhand-
le, en él leí por primera vez sobre la Beach Morning Glory. Cautivada 
por su nombre popular procedí a investigar. De nombre científico Ipo-
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mea pes-caprae, la Beach Morning Glory es una enredadera perenne y 
rastrera que crece en las playas y dunas costeras de las zonas tropicales 
y subtropicales. Su éxito como colonizadora se le atribuye a su alto po-
tencial de dispersión oceánica, sus semillas viajan y flotan por el mar 
sin ser afectadas por el agua salina, arribando y habitando con facili-
dad cualquier costa. Además, es vital para la conservación del hábitat 
costero, sus tallos largos y fuertes forman un manto sobre las dunas 
que actúa como malla protectora ante los desastres naturales. Aquieta 
los movimientos y mantiene unido el sustrato que da paso a la forma-
ción de humus, siendo el hogar y lugar de procreación de insectos. La 
Beach Morning Glory me hizo recordar lo aprendido en mi jardín y 
lo enseñado por Amable. Me sorprendía su resiliencia y mientras la 
dibujaba pensaba en la cantidad de relaciones que una simple planta 
puede generar con su entorno.
La siguiente página del cuaderno da cuenta de una idea. El trazo y 
la repetición demuestran la insistencia por un tipo exacto de dibujo. 
Hojas, flores y tallos componen el boceto junto a una frase que dice “el 
humano habita una hoja o una flor como si fuera un insecto”.
El 24 de junio envié un correo a Vicente con una acuarela hecha en 
una croquera, no en mis usuales cuadernos de apuntes diarios, lo que 
manifiesta la seriedad y el carácter definitivo de la idea. Este dibujo 
nos acompañaría durante todo el proceso de obra y sería el encargado 
de revelar mis intenciones: crear un espacio arquitectónico ampliando 
la escala de la Beach Morning Glory para que pudiese ser habitada, 
replicando a su vez, dos procesos asociados a la playa que no podía 
quitar de mi mente: cavar y modelar. Cavar la arena formando es-
pacios cóncavos y convexos, y modelar dichas cavidades a partir de 
cojines rellenos con la misma arena.



El trabajo de creación del proyecto se dividió en dos dimensiones que 
se fueron entretejiendo: el diseño y la investigación material. 

Del diseño hubo dos aprendizajes muy distintos entre sí. Por una 
parte, comprendí que no se puede imaginar algo si no es encarnado en 
sus materiales, a la hora de maquetear es importante usar los medios 
más parecidos al resultado esperado. Esto aparece como una adver-
tencia hoy cuando el computador, en su inmaterialidad y perfección, 
hace parecer que todo es posible. Proyectar una idea con el medio y 
los elementos más semejantes permite entender mejor sus formas, 
dimensiones y limitaciones. Una obra de espacios cóncavos y conve-
xos modelada con arena admitía poco dibujo, mi primer instinto fue 
llenar una caja con arena y comenzar a modelar con arcilla pequeñas 
hojas del tamaño de mi mano. Por más satisfactorio que me resultó 
el ejercicio, me di cuenta que debía dar un paso atrás y devolverle a 
la idea el lenguaje que le era propio: la arquitectura. Aquí mi segun-
da lección, confiar en el trabajo de Vicente y transformarme en una 
espectadora, sentarme a observar cómo estos pequeños objetos aún 
arraigados en mi mente se iban modelando y precisando desde el 
lenguaje arquitectónico. Una de las diferencias más notables que existe 
entre arte y arquitectura es la escala. Desde el arte es difícil pensar 
en la escala arquitectónica, por ejemplo, yo imaginaba los cojines de 
arena como unas verdaderas tumbonas, de un tamaño aproximado a 
2-3 cuerpos y que la confección la podría realizar en mi taller, pronto 
me daría cuenta que era imposible.
Estaba aprendiendo a lidiar con la escala cuando Vicente me subraya 
que la playa mide 90 metros de ancho, y agrega: “nada que no se haga 
cargo de al menos un 60% de esa superficie, es una buena respuesta a 
la convocatoria”. Concordaba con él, su sentencia era clara y convin-
cente, pero sabía que me aproximaba a terrenos desconocidos. Fue 
entonces cuando recurrí a mi padre. Mi papá es constructor, para él 
ni la escala ni los desafíos constructivos que implican grandes dimen-
siones son asuntos de preocupación. Ante el llamado de auxilio mi 
padre comenzó a visitarnos en nuestras sesiones de trabajo, que por lo 
general se realizaban en la tarde y se extendían hasta bien entrada la 
noche. Sentado con nosotros, nos ayudaba a pensar y se fue transfor-
mando en un integrante más del equipo de trabajo. El acompañamien-
to y confianza que significó su presencia fue esencial para despejar 
los miedos y, en cambio, enfrentar el proceso como quien levanta un 
muro de ladrillos. 
Junto a mi padre y las traducciones de Vicente, es que llegamos a 
un diseño que medía 50 metros de largo con 12 espacios que serían 
modelados por estos cojines rellenos de arena. Mientras ellos afinaban 
detalles yo me dediqué a la investigación material. Necesitábamos un 
material textil con procesos de fabricación conscientes con el medio 
ambiente y con el menor impacto ambiental posible, no solo por 
cuestiones de lógicas de producción éticas y sostenibles —que están 
implícitas en nuestras maneras de pensar y concebir el mundo— sino 
porque la idea era hacer aparecer lo dado. Esta máxima la he intentado 
sostener a lo largo del tiempo y es una de las operaciones del arte con-
temporáneo que más me interesa, que el objeto artístico se manifieste 
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Hay un momento, en el proceso de diseño 
de un proyecto de este tipo, en el que debe 
hacerse una traducción, un traspaso de un 

lenguaje a otro, de un mundo abstracto a 
uno concreto para que la obra cobre vida. 

Por un lado, está el lenguaje artístico y por 
otro, el lenguaje arquitectónico. Primero 
la idea se concibe de una manera etérea, 

para luego cambiar la dimensión y volverse 
material. Desde el lenguaje artístico, Paula 
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que ya estaba ahí. Como si el acto de Paula y 

mío fuera en realidad la traducción de un len-
guaje invisible del paisaje, que está esperan-

do ser revelado, es lindo alcanzar ese espacio 
en donde la obra se desenvuelve a sí misma 

y uno es un instrumento de esa revelación. El 
proceso es evidencia también de esto mismo, 

a pesar de los contratiempos y dificultades 
que parecía iban a desarmar todo, las cosas 

sucedían en el momento adecuado, ejecuta-
do por la gente adecuada, para seguir adelan-

te y volverse real.
El primer ejercicio que hicimos fue escanear 

la acuarela de la Beach Morning Glory que 
hizo Paula y colocarla digitalmente sobre una 

foto aérea de la playa vista en planta. Paula 
tenía la idea de las tumbonas en mente, y al 

escalar la acuarela para calzar con esa idea 
me di cuenta que la costa es muy ancha. Fue 
gracias a esa perspectiva aérea que llegamos 

a la escala adecuada, el paisaje nos dio las 
claves.



con los recursos disponibles, en este caso, una flor y la arena.
Las investigaciones textiles me llevaron a conocer un proceso signifi-
cativo para la conceptualización de la obra. Existe un tipo de material 
llamado Netplus, una tela poliéster totalmente reciclada. Las redes de 
pesca viejas son desechadas en el mar y constituyen, al día de hoy, el 
10% de los plásticos presentes en el océano. Los creadores de Netplus 
se percataron de esta situación viendo en el desecho una fuente de 
materia prima y junto a comunidades de pescadores y fabricantes 
de redes locales, comenzaron a realizar un proceso de reciclaje para 
convertir las redes en pellets que se tejen formando una tela resistente, 
trazable y reciclada. Llegué a ellos a través de Patagonia Chile, actuales 
socios-colaboradores, nos pusimos en contacto y entablamos conver-
saciones sobre intereses en común. Ellos me derivaron a Oceanworks, 
empresa con base en California que tiene el mayor mercado a nivel 
mundial de materiales reciclados con plásticos oceánicos y la capa-
cidad de proveer los 1.500 metros de tela que necesitábamos para la 
producción de la obra. 
Investigar desde el arte es mantenerse ingiriendo todo lo potencial-
mente relacionado a los objetos de interés. Para alimentar esa acti-
tud omnívora que bordea lo obsesivo está Google —especialista en 
entregar grandes cantidades de información— pero también están 
las conversaciones con amigas y amigos, gente curiosa y con facilidad 
para hacer conexiones y asociaciones dispares. Por eso me quiero 
tomar el espacio para consignar algunas de las conversaciones e ideas 
que quedaron a medio camino. Junto a Eva L’Hoest, artista belga que 
conocí en la 23 Bienal de Sydney, nos entrampamos hablando sobre 
modelar algas en 3D. Con los amigos de Delight Lab, colectivo chileno 
que realiza exploraciones en torno a la luz y el espacio, conversamos 
sobre la posibilidad de producir experiencias inmersivas. También 
conocí a Osomtex, un proyecto con base en Miami que promueve la 
producción y el uso de textiles fabricados con hilos reciclados prove-
nientes de prendas desechadas. 
La postulación fue enviada los últimos días de julio. El proyecto tenía 
como título Learning Wombs, nombre que me pareció sugerente y 
apegado a lo que se venía levantando. El día 11 de agosto recibí un 
correo de Direlia Lazo, curadora del Premio Faena, indicando que el 
jurado tenía preguntas relativas a la mantención y activación del pro-
yecto. Quedamos en contacto, hablando y respondiendo las dudas que 
iban surgiendo. El día 24 de agosto recibí una llamada de Direlia Lazo 
junto a Nicole Comotti (Directora Ejecutiva de Faena Art) y Ximena 
Caminos (representante del jurado) para informarme que el proyecto 
Learning Wombs había sido seleccionado entre 395 propuestas de 72 
países.
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Sorprendida e impaciente desperté del llamado dispuesta a trabajar. 
El proyecto debía inaugurarse el 29 de noviembre, de modo que sólo 
teníamos tres meses para gestionar, producir y montar. Lo primero 
que hice fue contactarme con Piedad Aguilar, artista visual dedica-
da al arte textil y candidata idónea para la confección de los cojines 
de arena. En paralelo continué con las gestiones junto al equipo de 
Oceanworks. Me urgía darle realidad a las ideas y ver la factibilidad de 
cada una de las partes del proyecto. Pero lamentablemente, la realidad 
no estaba de nuestro lado.
Recuerdo latente la ansiedad y la incertidumbre de esas semanas. 
Piedad se encontraba fuera del país impidiendo su participación en 
el proyecto, y desde Oceanworks me explicaron que el proceso de 
producción de la tela se realizaba en China y demoraba meses en su 
fabricación. Esto añadió el factor tiempo a la disyuntiva, complican-
do el financiamiento del proyecto. Ninguna cotización consideraba 
el traslado de China a Miami, elevando el presupuesto por sobre lo 
imaginable. Intentaba guardar la calma mientras Vicente calculaba 
el peso de cada cojín, el más grande debía resistir 15 toneladas de 
arena ¿Era eso posible? Me di cuenta que no tenía todas las respuestas 
constructivas. Me puse a dibujar. Notas al pie de mi cuaderno indica-
ban “se busca persona con experiencia en confección textil”. “Se busca 
proveedor de telas recicladas”. Junto a Vicente dibujamos sin parar. 
Los problemas aumentaban y los días pasaban entre la excitación de la 
idea y el desafío constructivo.  
A pesar de todo, esas semanas conocí y conversé con muchas perso-
nas, noté que con muy poca explicación el proyecto se hacía claro y 
convocaba inmediato interés. Todas las personas con las que hablé 
intentaron ayudarme dentro de sus posibilidades. Y así, con senti-
mientos encontrados y más complicaciones que seguridades, viajé por 
primera vez a Miami el 19 de septiembre. Mi inseguridad se calmó 
cuando conocí al equipo de trabajo, un grupo de personas eficientes y 
coordinadas. Rafael Olarra tenía un modo único de dar tranquilidad, 
Nicole Comotti era capaz de resolver cualquier problema, Elizabeth 
Brady transmitía seguridad y confianza, Sol Alonso irradiaba calma 
con su dulzura, y por supuesto, mi querida Direlia, una curadora-ha-
cedora y conectada con la vida como nadie.
Pasé el mayor tiempo junto a Direlia, quien había organizado una 
agenda de visita muy completa: fuimos a la playa, a los humedales de 
Everglades y al Jardín Botánico, pasamos horas en el auto, conver-
sando, conociéndonos y enterándonos que compartimos más de lo 
que hubiéramos imaginado. También nos reímos y me parece valioso 
mencionarlo. Reírse con alguien no sólo es compartir algo en co-
mún, sino que es algo que nace espontáneo, viene de alguna conexión 
profunda que no entendemos mucho. El semiólogo C. S Peirce decía 
que la sede del alma no estaba necesariamente relacionada con un 
cuerpo sino más bien en las relaciones intersubjetivas, como cuando 
soy capaz de comunicar un sentimiento a un amigo y ese sentimien-
to se desliza dentro de él: “¿acaso no vivo en su cerebro como en el 
mío, en el sentido más literal?”(p.498). Los procesos creativos son así, 
contaminantes, y nunca —al menos en mi caso— podrán ser limpios 
y ejecutivos. Implican relacionarse e intercambiar con otros, pensar 

IV. Primer 
viaje



junto a otros. Pensar junto a Direlia y el resto del equipo de trabajo fue 
sencillo y confortable, parecían adelantarse a los problemas y tener un 
abanico de soluciones. Afiatados, comenzamos a idear plan a, b y c. 
Entremedio conocí la ciudad, los suelos blandos y húmedos me deja-
ron impactada. El agua encontraba su manera de salir a la superficie 
y parecía que la labor humana se reducía a la tediosa labor de volver a 
secar con arena, con cemento o con lo que pudiera hacer ciudad. Aún 
pienso en la obstinación del agua. No teníamos resuelto el tema de la 
tela, pero ya no me preocupaba como antes, confiaba en el equipo de 
trabajo y sabía que a pesar de las dificultades todo saldría bien. Afe-
rrada a esa confianza regresé a Santiago de Chile y en el viaje de vuelta 
me fui pensando en el programa de activación.
Apenas aterricé recibí un llamado de Rafa, el hombre de las soluciones 
no encuentra más opciones, me dice que no ve factible el proyecto, 
viniendo de él era definitivo, “creo que no va a resultar” sentenció. 
Viernes 23 de septiembre a las 18 hrs.

V. La propuesta 
de madera

A la mañana siguiente puse en práctica aquello que desde Nube Lab 
intentamos movilizar: la creatividad como una energía que nos ayuda 
a enfrentar de manera positiva y eficiente los desafíos, lejos de las so-
luciones cerradas y definitivas. Era hora de tomar decisiones y recono-
cer que las telas eran más bien un obstáculo que nos impedía avanzar 
y nos limitaba el número de acciones posibles. Fue entonces cuando, 
junto a Vicente, nos preguntamos: ¿dónde está la esencia del proyecto? 
La conclusión fueron tres aspectos mínimos: (1) El proyecto es una 
obra topográfica compuesta por espacios llenos y vacíos. (2) La obra 
busca ser un espacio para ser habitado de una forma reflexiva y parti-
cipativa. (3) La obra debe manifestarse con los recursos disponibles. 
La tela no constituía un mínimo dentro del proyecto, era más bien un 
facilitador, un material que nos ayudaba a modelar la forma esperada. 
Poner paños fríos y entender esta cuestión nos abría un nuevo pano-
rama de posibilidades. La pérdida de un material no es fácil, aún más 
cuando este cimienta un camino de decisiones y prácticas sustenta-
bles, pero obsesionarnos con él podría implicar más pérdidas. 
Descartando la tela comenzaron a surgir nuevas ideas. La principal 
vino de la mano de los playgrounds de Isamu Noguchi, aquel era 
nuestro horizonte, modulaciones con tierra que construyen un paisaje 
habitable. A este imaginario se le sumó una idea que esbozó mi padre 
al principio de nuestras conversaciones, fortalecer la presencia de la 
madera que se encontraba en el sendero. La playa ya tenía tímidos 
caminos de madera que se borraban con la arena, estos me hicieron 
recordar al Thinking Path de Darwin y la carpeta de mi computa-
dor. Todo empezó a tomar forma de nuevo, el sendero presentaba un 
sistema constructivo que hacía sentido con la imagen del playground, 
el proyecto se hizo evidente y factible: levantar la obra exclusivamen-
te con madera y arena. Ese mismo día hablamos con Direlia y Rafa, 
quienes se entusiasmaron al ver la solución.
Todo a continuación adquirió un ritmo acelerado. El lunes en la noche 

De ahí en adelante, con todos los cambios 
que hubo, el proceso de diseño se volvió un 
asunto de escalas, desde la más amplia a la 
más cercana. En la vista aérea, que ronda la 
escala 1.1000 cm, la obra era una pieza dis-

puesta en el paisaje que necesitaba un tama-
ño, una vez resuelta, se pasa a la escala 1.500 

cm donde se resuelve la orientación de la 
pieza, distancia de los elementos existentes y 
las medidas generales. En la escala 1.200 cm 
se resuelve el tamaño de cada uno de los lu-

gares (Hojas y Flores), la separación entre una 
y otra, el largo y ancho del sendero. La escala 
humana ya es palpable. De aquí en adelante, 

el asunto se vuelve concreto. La escala 1.50 
cm y 1.25 cm implica considerar materiales 

reales, sistemas constructivos posibles y 
otros aspectos que vuelcan la obra al mundo 
real. La vista en planta ya no es suficiente, se 
recurre a la isometría para dar cuenta de las 
3 dimensiones de cada uno de los espacios y 

elementos a construir. La altura y profundidad 
era clave para darle identidad a cada uno de 

los espacios y generar momentos particulares 
en el recorrer la playa. Por restricciones de 
la ciudad, la profundidad a la que se podía 



nos juntamos con Vicente en mi taller, imprimimos la imagen de la 
flor y comenzamos a dibujar. Dibujamos hasta quedar satisfechos con 
un resultado, mandamos la nueva propuesta al jurado, rápidamente 
fue aprobada y volvimos a trabajar. Dibujar, gestionar y cotizar. Ya 
para los primeros días de octubre teníamos un plano con las medidas 
finales de 54  x 26 metros, un nuevo presupuesto aprobado y a Jerry 
Torres a cargo de la construcción. Desde ahí el trabajo se dividió en 
dos: Vicente quedó a cargo de dibujar y gestionar con Jerry, y yo me 
dediqué a leer, investigar y planificar el programa y la publicación 
impresa. Pero como los procesos no son limpios ni ejecutivos, se fue 
produciendo una contaminación cruzada entre la arquitectura y el 
programa, lo que hizo que una cosa nutriera a la otra.
Finalmente, el proyecto pasó a llamarse Morning Glory, tomando el 
nombre y la forma de la flor; la obra consistía en una intervención de 
arte y arquitectura que, a través de su forma, invitaba a estar y recorrer 
la playa, transformando los tallos en senderos, y las hojas y flores en 
espacios para estar. Cada uno de estos espacios, a su vez, albergaría 
una actividad asociada al tiempo que se vive en la playa. Para fines 
de octubre ya había un programa tentativo y un plan comunicacional 
elaborado junto al equipo de diseño.

cavar era muy limitada, de tan sólo 1 metro. 
Esto hizo que la obra, vista en las escalas más 
grandes, no tuviera tanta presencia en el eje 
vertical, y no fue hasta acercarnos a la escala 

humana que esa verticalidad apareció, donde 
el metro disponible cobró mucha importan-

cia y cada centímetro fue clave para darle 
particularidades a cada uno de los espacios 

habitables.
Uno de los desafíos más complejos del 

proceso de diseño fue reajustar el sistema 
de medidas con el que se trabajó. Para los ar-
quitectos, las medidas son muy importantes, 

e incluso hubo quienes como Le Corbusier, 
Da Vinci o Alberti que inventaron sus propios 
sistemas de medidas en la búsqueda de una 

relación matemática entre las medidas del 
hombre y la naturaleza. Centímetros de di-

ferencia pueden hacer que un espacio tenga 
cualidades muy distintas.

En USA el sistema de medidas es de pies y 
pulgadas, y fue un requerimiento para la 

elaboración de la planimetría que se deta-
llara en dicho sistema. Al principio fue como 

aprender un lenguaje extranjero, y estaba 
con la calculadora encima todo el tiempo. Por 

suerte, al llegar a la escala concreta se hizo 
más fácil porque en ambos países comparti-
mos la escala de presentación de la madera, 
2”x5” de Pino son iguales acá y allá. Terreno 
en común para Jerry y para mí que permitió 

entendernos y tomar decisiones con claridad 
entre ambos. La experiencia de Jerry en cons-

trucciones sobre la arena ayudó a resolver 
aspectos claves como los apoyos de las pie-

zas, llegando a un resultado ideal en términos 
constructivos y económicos.



El 9 de noviembre fue mi segundo viaje. Esta vez con Manuel Vicuña, 
mi pareja, quien me acompañó a recibir el premio. Llegamos en medio 
de una tormenta. Desde la habitación del hotel podía ver cómo el agua 
que caía iba modificando las formas de la playa, inundándolo todo. 
No era algo extraño, esas cosas pasan. Pero cuando vienes de un país 
seco como Chile, del Chile central, en concreto, la costumbre mental 
es interpretar las experiencias por cómo las has vivido, por lo que la 
impresión me llevó a fantasear con panoramas terribles. Miraba esta 
escena e imaginaba como los espacios cóncavos que habíamos ideado 
para estar, se podían transformar catastróficamente en charcos de agua 
y arena, veía el diluvio, la inundación y el caos.
La noche siguiente, acompañada de Manuel y de los jurados José Roca 
(curador colombiano) y Alexandre Arrechea (artista cubano), fuimos 
a la Gala Faena Art, donde Alan Faena —artífice de todo un distrito 
cultural de Miami— me entregó el premio. 
Al otro día en la mañana, junto a Direlia fuimos a visitar la obra al ta-
ller de Jerry a las afueras de Miami. La construcción se había iniciado 
semanas atrás y cada tanto recibíamos imágenes y videos. El viaje y la 
salida de la ciudad me hicieron pensar en lo poco que conocemos Flo-
rida. Ciertas imágenes de Miami son tan pregnantes que han reducido 
la idea del lugar, cuando en realidad es un territorio diverso de abun-
dante vegetación y de clima acogedor. Pasamos por diferentes paisajes 
para llegar donde Jerry. Ahí nos encontramos con Rafa y estuvimos 
recorriendo los avances de la obra, eligiendo colores y viendo detalles. 
La manera en que Jerry estaba interpretando los planos de Vicente 
era impresionante. Y el modo en que tanto él, como Rafa y Direlia 
trabajaban, me recalcaba que compartíamos la misma visión sobre lo 
que estábamos haciendo; se trataba de una construcción colectiva en 
donde cada parte aportaba con algo, y ninguna parecía ser más impor-
tante que la otra. Mi dibujo era la guía. El de Vicente las medidas. Y la 
construcción de Jerry era su materialización en la escala real. 

Ese día salió un artículo sobre el premio en Forbes. Días después en 
E-flux, y ahí el proyecto se hizo público.

VI. Segundo 
viaje

Una vez estuvieron listos los planos generales 
con el detalle de cada una de las piezas, se 

despacharon a Estados Unidos y Jerry inició la 
construcción con su equipo en la finca. Cada 

tanto Jerry enviaba fotos y percibíamos como 
Morning Glory iba tomando forma. Cuan-
do Paula viajó por segunda vez a recibir el 

premio, pudo visitar el taller de Jerry y ver las 
piezas para volver con las dudas que implican 
meterse en los detalles mínimos. En este tipo 
de casos, donde los plazos son muy ajustados 
y se corre contra el tiempo, las decisiones de-
ben ser tomadas de manera muy rápida, con 
la visita de Paula pudimos observar aspectos 

que iban a requerir ser resueltos más adelan-
te y anteponernos a ellos para pensar bien 

las decisiones. ¿Cómo se esconde el led strip 
para la iluminación?, ¿Cómo se pinta la obra 
para darle profundidad y que parezca salida 

de la playa?

https://www.forbes.com/sites/cheryltiu/2022/11/11/faena-prize-for-the-arts-debuts-in-miami-2022-awardee-paula-de-solminihac-to-present-her-morning-glory-installation-during-miami-art-week/?sh=29890f935201


Ya de vuelta en Santiago y con el premio anunciado, no había tiempo 
que perder ni margen para el error. Aún no terminaba el programa y 
en mi interior se mezclaban mis lecturas de Corbin sobre la playa, de 
Mancuso sobre la inteligencia vegetal y de Haraway sobre el pensa-
miento tentacular, también de Woolf con sus trayectos y Marcel Mauss 
con sus gestos de reciprocidad. Todas esas lecturas y pensamientos se 
empezaron a cargar de sentido, trenzandose en esta nueva forma que 
estábamos creando. Cuando recorrí la obra en el taller de Jerry me 
percaté que en ella yacía una historia que corría de manera muy dis-
tinta a la acostumbrada, paseamos por la playa caminando por la orilla 
del mar, en su horizontalidad. Esta narrativa en cambio la atravesaba, 
partía del acceso a la playa desde el hotel y terminaba a orillas del mar. 
Me gustaba como este relato invitaba a acercarnos a la playa de mane-
ra distinta, por lo que me base en ella para generar el programa. 
Hace tiempo aprendí que no se puede tener el control pleno sobre las 
cosas, menos aún cuando se trata de un proyecto de esta escala que re-
quiere del trabajo colectivo y de muchas voluntades que deben actuar 
en coordinación. El programa era ambicioso, tenía actividades para 
el público general, escolares, jóvenes, voluntarios y científicos. Direlia 
me había advertido que durante la semana de Art Basel en Miami el 
ritmo de la ciudad se alteraba, siendo imposible andar en auto, agen-
dar eventos, y menos aún, movilizar grupos tan específicos. Como 
venía poniendo en práctica la creatividad como principio base ante los 
desafíos, no me preocupaba cambiar los planes, por lo que me preparé 
para activar el espacio no sólo colectivamente, sino como una exten-
sión de mi taller. Recolecté materiales que uso habitualmente como 
cerámicas, cuerdas y telas, mi plan consistía en habitar los espacios de 
la obra y pensar-hacer sobre todas aquellas ideas y lecturas que habían 
quedado invisibilizadas pero que estaban implícitas en el proyecto y 
en el programa.
Con el programa listo, volví al frenético ritmo de la producción, con 
una temporalidad tan disímil al de la reflexión anterior. Paralelamente, 
empezaron las gestiones de prensa y las revisiones del catálogo junto al 
equipo de diseño de Faena Art. El catálogo tenía como objetivo expli-
car la historia de cada espacio, partiendo por el sendero y terminando 
en las dos pequeñas secciones de madera más cercanas al mar y que 
eran los brotes nacientes de la flor, que coloquialmente llamamos los 
“bancos de los enamorados”. Vicente, por su cuenta, hablaba a diario 
con el equipo de construcción, afinando los detalles que aparecen 
cuando te vas acercando a algo, como en un infinito zoom.

VII. A pocas 
semanas



Al tercer viaje nos organizamos para que Vicente llegará unos días an-
tes a dar inicio, junto a Jerry y el equipo, a la construcción y montaje 
de la obra en la playa. Yo me sumaría unos días después, acompañada 
de mi hija Elena, a la parte final y al trabajo de activación del progra-
ma. Jerry ya tenía listas las 11 piezas que conformaban la obra, por 
lo que el trabajo en la playa consistía en mover la arena, modelar los 
espacios con excavaciones e instalar las piezas. Desde Santiago recibí 
la información de un pequeño inconveniente que había detenido la 
construcción, un problema burocrático mencionaron, pero nada de 
qué preocuparse. A la distancia sólo me quedaba emocionarme, me 
contaron que Jerry había mandado hacer poleras con la imagen de la 
acuarela. Aquel dibujo con el que comenzó todo. 
Llegué a Miami el día de Acción de Gracias, la ciudad estaba detenida 
por la celebración. Me reuní con Vicente y Direlia, quienes me since-
raron la envergadura del pequeño inconveniente: los trabajos estaban 
parados por el reclamo de un vecino, los permisos habían sido suspen-
didos y el problema había escalado a nivel estatal. A esto se le sumó lo 
inoportuno de las festividades, el día siguiente era viernes post-feriado 
nacional y por tanto improbable que las oficinas abrieran, dejando 
sólo el día lunes para gestionar y montar. El martes a las 18 hrs era el 
día de la inauguración. 
Este problema, por primera vez, estaba fuera de nuestro control. No 
se trataba de un par de decisiones que tomar, dependía de una fuerza 
externa. La contraparte de esta situación fue una energía movilizada 
tan grande que solo se compara con la magnitud del problema. El 
equipo de Faena Art siguió el protocolo de reclamación sugerido por 
los inspectores de la ciudad y cada quien ejecutaba los planes que 
consideraban pertinentes. El lunes a primera hora nos juntamos con 
Direlia, Rafa, Vicente, Elena y Elizabeth en un café del Distrito Faena. 
Con mi hija nunca olvidaremos la escena de Elizabeth hablando por 
altavoz con algún representante del Estado, le explicaba con paciencia, 
pero con determinación, el carácter urgente de la situación y las con-
diciones en las que debíamos trabajar para llegar a tiempo. Le aclaraba 
que este problema no sólo nos afectaba a nosotros —tanto a Faena Art 
como a la obra— sino que a la ciudad. El martes a las 18 hrs inaugu-
raba el proyecto Morning Glory, y con él, la Miami Art Week donde 
habían confirmado su asistencia 15.000 personas, entre ellas, el alcalde 
y las autoridades de Miami. 
A las pocas horas de ese llamado nos dieron la autorización. Pasamos 
de la adrenalina de la gestión, a la producción mancomunada. Tenía-
mos 30 horas para tener todo listo. A contra reloj, Jerry y su equipo se 
organizaron en turnos para trabajar sin parar, Vicente los acompañó, 
ocupándose de que cada parte que pensó y dibujó en sus planos se 
adaptara a las sinuosidades e irregularidades de la arena. Cercana a la 
obra había otras dos instalación en la playa: una obra digital inmersiva 
de Random International; y una escultura lumínica de Antonia Wright 
& Rubén Millares. Llegada las 18 hrs del día martes 29 de noviembre, 
la obra estaba montada y lista para su inauguración.

VIII. Tercer 
viaje

En nuestra última reunión en Chile, repasa-
mos todos los puntos a los que había que 

ponerles atención, las actividades que íbamos 
a hacer, logística de nuestra estadía, y nos 

entregamos. Se arregló para que yo partiera 
unos días antes que Paula a guiar y supervisar 
la instalación de las piezas en la playa. Domin-

go 20 de noviembre vuelo a Miami. El lunes 
a.m. me reciben allá, acomodo mis cosas y 

partimos junto a Direlia a la playa a ver el 
sitio donde se estaban dejando las piezas. Lo 
primero que me sorprendió fue la escala y el 

despiece que habían hecho en el taller.
En el proceso de diseño, no planeé el trans-
porte de las piezas del taller a la playa, y fue 
decisión de Jerry seccionar cada una de las 
macro piezas en 5-6 piezas más pequeñas 
que le permitieran subirlas a un camión y 

trailer para llevarlas a la playa. Requirió 10 
viajes para moverlas todas, lo que ya daba 
cuenta de la envergadura del proyecto. Lo 

siguiente fue delimitar el espacio donde iba a 
posicionarse la pieza, cercarlo e iniciar con el 
trazado de la obra. El sendero era el eje prin-

cipal del proyecto por lo que partimos por 
ahí. Se colocaron las primeras piezas y eso fue 

guiando el trazado de las Hojas y Flores. Para 
colocar las piezas de las Hojas, hubo que ca-

var con maquinaria unos tremendos hoyos en 
la arena, llegar a la profundidad indicada, e 

ir colocando una a una cada sección que for-
maba la Hoja 1. Era como armar un puzzle en 

3 dimensiones. La maleabilidad de la arena 
ayudó un montón para nivelar correctamente 
las piezas, cuando una de las piezas quedaba 
muy alta, a punta de pala se le quitaba arena 
y se nivelaba. Cuando quedaba más baja que 
otra, se levantaba a mano y se le metía arena 

bajo los apoyos. El equipo de construcción 
hizo un trabajo excepcional en armado y 



montaje de las piezas donde las uniones que-
daron imperceptibles.

Todo iba según lo presupuestado, buena 
parte del sendero instalado y las Hojas 1, 2 
y parte de las 3 ya estaban instaladas –que 

por cierto eran las más grandes y complejas–, 
desde la municipalidad nos pararon la obra 

por los reclamos efectuados por algún vecino. 
De los 9 días que teníamos programados para 

la instalación y el montaje, incluyendo prue-
bas de iluminación y días de reserva en caso 

de cualquier problema, pudimos trabajar 3 
días hasta la detención. Estuvimos 5 días de-

tenidos y nos autorizaron seguir quedando 36 
horas para la inauguración. No había tiempo 

que perder.
Gracias a que las primeras Hojas eran las más 
complejas, pudimos dar con un método para 
montar que ya nos funcionaba por lo que 4, 

5, 6, y 7 las instalamos con mucha mayor efi-
cacia y rapidez. A diferencia de las Hojas que 

se hundían en la arena, las Flores sobresalían, 
lo que también ayudó a que en el contratiem-

po, fuera fácil y rápido colocarlas. Detrás iba 
un equipo volviendo a pintar para corregir los 

detalles y otro cableando la iluminación.
Cabe felicitar al equipo de Jerry porque con 
toda la presión que significaba tener la obra 

lista y dispuesta para las 18.00 horas del 
martes 29 de noviembre, todo se ejecutó 

con precisión durante día y noche para llegar 
a la meta. Y llegamos, no de la manera que 

nos hubiera gustado, pero se llegó y cumplió. 
Morning Glory estaba viva, lista para soste-

ner a la gran cantidad de gente que visitó la 
inauguración.



IX. La 
activación

Lo habíamos logrado. La obra quedó sacada de mi imaginación y fue 
emocionante ver su proceso hasta estar ahí, en la playa. Lo único que 
no alcanzamos a probar correctamente fue el trabajo de iluminación, 
de cualquier modo, quedó bien. Antes de la inauguración nos reuni-
mos con el jurado, conversamos, nos sacamos fotos, y recién en ese 
momento, con todo el equipo congregado, empezamos a disfrutar 
del logro. De a poco comenzó a llegar gente, recitamos los discursos 
preparados, la gente se multiplicó y el espacio se activó. 
Como primera activación del programa, nos contactamos con un 
grupo de percusión que dotó de ritmo esa noche inaugural. Algunas 
personas se reunieron a bailar, otras caminaban o se sentaban a con-
versar. Sin darme cuenta había adoptado una actitud antropológica, 
me obsesionaba ver el comportamiento de la gente en contacto con la 
obra, porque justamente de eso se trataba, de experimentar la playa de 
una forma diferente, y esa noche vi como cada quien vivía la playa a su 
manera.
Horas más tarde regresamos al hotel a descansar, al otro día comenza-
ba a primera hora la siguiente activación del programa. Al entrar a la 
habitación encontramos que habían dejado, a cada huésped del hotel, 
un chocolate que tenía dibujada la acuarela del proyecto. Un detalle 
conmovedor.
Siguiendo el relato implícito del programa —que replicaba el recorri-
do desde el acceso a la playa a las orillas del mar—, el segundo acto 
se efectuó en los espacios más cercanos al hotel. El miércoles cuando 
salió y se puso el sol realizamos sesiones de respiración dirigidas por 
Stephi Wald, la experiencia convocó a vecinos, trabajadores y hasta 
un grupo de trotadores que se unieron espontáneamente. Las sesiones 
invitaban a conectar con el presente y olvidarnos de eso que ocurre en 
la cabeza para arraigarse en el tiempo y en el espacio. Yo pensaba en 
ese momento entremedio de la respiración que Paul Celan llama Brea-
thturn, “la experiencia sensible del instante silencioso e inmóvil que 
transcurre entre la inspiración y la espiración” (Gadamer, p.20); me 
concentraba en ese momento cúlmine porque en él hallaba un proceso 
continuo de intercambios, inhalar y exhalar son la forma más modesta 
de reciprocidad. Durante la sesión vi cómo las personas se sentaban, 
acostaban y acomodaban para estar ahí, presentes.



En las siguientes dos activaciones usé el espacio como taller. El jueves 
en la madrugada llevé unos vasitos de cerámica para hacer texturas 
en la arena replicando la acción del lleno y el vacío; lo cóncavo y lo 
convexo. Presente en mi mente estaba el libro The Carrier Bag Theory 
of Fiction de Ursula K. Le Guin. La autora moldea la historia para 
intercambiar la figura del cazador por la figura del recolector, este ges-
to hace descansar la flecha de caza y en cambio hace aparecer espacios 
cóncavos, contenedores de agua, alimentos o semillas. Me obsesionaba 
pensar como algo tan sencillo podía cambiar la historia de la huma-
nidad y hallaba en la función contenedora, los principios de Morning 
Glory. Los vasitos tenían la escala de mi mano, lo que me permitía 
generar un diálogo con los espacios de la obra y repetir la acción hasta 
el cansancio. Sentía que estaba ensayando el pensamiento, poniéndolo 
en práctica. Así, el viernes a primera hora, llevé cuerdas y me instalé 
en el sendero —o tallo— de Morning Glory. Inspirada en los dibu-
jos de Darwin sobre la ramificación, me dispuse a tejer las cuerdas, 
tramaba pensando en los movimientos de las raíces y en la tentaculari-
dad de Haraway. Por más placentero que me resultó el ejercicio, no lo 
consideré como una acción lograda y, por lo tanto, no hice registro. 
Ese mismo día en la tarde se realizó el quinto acto. Ya estábamos 
más cerca del mar y la obra había estado en contacto con personas 
por algunos días. Era el momento de tener una experiencia que nos 
recordara que somos capaces de captar el entorno por medio de todos 
nuestros sentidos, y abandonar por un rato la vista como nuestro ór-
gano principal. Al atardecer tuvimos una jam session con Gerardo Ro-
driguez Jazz Quartet. Una Jam session es una improvisación musical 
que implica estar presente y atentos. Mientras oscurecía y aparecía la 
noche, la vista se quedó sin mucho que hacer, activando el cuerpo y el 
oído. Fue una noche sobrecogedora, escuchamos, bailamos y compar-
timos con muchas personas que llegaron ahí por distintas razones.
Al parecer, el programa de activación seguía siendo ambicioso, o 
quizás me hacía falta vivirlo para darme cuenta que, con el movimien-
to del día a día, era imposible hacer todo. Los últimos dos actos no 
se realizaron, pero de todas formas quiero consignarlos junto a mis 
pensamiento y aspiraciones, en caso de poder volver a implementar 
el proyecto junto a su programa. El sexto acto se concentraba en las 



economías circulares y, en específico, en la capacidad que tiene la 
sal de ser una fuente de energía limpia y renovable. Mi plan era que 
alguien de las ciencias me acompañará a los espacios más cercanos al 
mar, y que me enseñara o contará cómo se está experimentando con 
la energía azul, aquella energía liberada cuando el agua dulce entra en 
contacto con el agua salada y que se da naturalmente en la desembo-
cadura de los ríos. Por otro lado, para el séptimo y último acto, quería 
sentarme a conversar con jubilados que dedican su tiempo al volunta-
riado. Quería conocer sus motivaciones, por qué después de una vida 
de trabajo remunerado habían decidido dar su tiempo de forma gra-
tuita a otros. Pensaba en el tequio, aquella forma de trabajo colectivo 
de las culturas indígenas mesoamericanas, que veían en el intercambio 
un principio comunitario. Quería invitar a habitar los espacios más 
cercanos a las olas, e imaginar que frente a la tormenta nos moviliza-
mos más por el valor del intercambio: por la colaboración.
Pasaron muchas más cosas de las que pudimos prever y organizar, 
más allá del diseño, los planos o las mismas expectativas. De a poco 
nos fuimos enterando de algunas anécdotas, por ejemplo, Ananda 
Morera encargada de acompañar y resguardar la obra, nos contó 
sobre un hombre en silla de ruedas que diariamente visitó el espacio. 
Acompañado de su pareja, almorzaban, conversaban y contemplaban. 
El último día Ananda se acercó a preguntarles por sus motivaciones, a 
lo que él le respondió que nunca había estado tan cerca del mar. Este 
testimonio me dejó pensando sobre el valor de las obras que com-
binan arte, arquitectura y educación, porque fuera del programa de 
activación, la obra desde su mismo diseño fue pensada para ser vivida, 
habitada. Morning Glory se fue llenando de un universo de acciones 
distintas: la productora de Prada quería filmar un comercial, una pa-
reja se sacó sus primeras fotografías como recién casados, una familia 
fue con maletas a despedirse de la playa, un grupo de skaters encontró 
un lugar donde reunirse, etc. Quise ir muchas veces, de día y de noche. 
Iba sagradamente antes de dormir y siempre vi alguien haciendo algo 
distinto. Quizás ese es el valor de una obra que convive de manera efí-
mera con el espacio público: la emoción del evento y la novedad hacen 
que no alcance a ser absorbida por la ceguera de la cotidianeidad.

Una de las cosas que más rescato de esta 
obra, fue su capacidad autónoma de desen-

volverse. La obra nos fue dando las claves del 
paisaje y a pesar de todos los contratiempos 

y dificultades, se las arregló –con nosotros 
como instrumentos– para florecer en la 

playa de Miami. Muy similar a como la planta 
Beach Morning Glory se desenvuelve en la 
naturaleza. Esta autonomía también se ve 

reflejada en otro aspecto, a diferencia de una 
construcción convencional tipo casa, donde 
cada espacio se diseña con un fin específico 
y lo que sucede está dentro de un marco de 
acciones más o menos limitado. En Morning 
Glory ese marco de acciones no tuvo límites. 
El trabajo de Paula y mío fue un soporte para 

que ocurrieran múltiples actividades. Algu-
nas planeadas en el programa de activación 

diseñado por Paula, pero muchas otras jamás 
imaginadas por nosotros. La obra fue cargán-

dose de lo que la gente quiso hacer en ella. 
Los deportistas matutinos, practicantes de 

yoga, niños corriendo y saltando de una flor a 
otra, el señor en silla de ruedas, la sesión de 
jazz, las fotos para Instagram, y tantas otras 
que ni vimos pero que vivieron y que le die-

ron más sentido aún a la obra dispuesta.
Objetivo cumplido y expectativas superadas.



X. Volver a 
hacer

Una de las conversaciones recurrentes durante el diseño y rediseño 
del proyecto, fue la posibilidad de donar la obra para que pudiera ser 
instalada de forma permanente —o al menos por un tiempo prolon-
gado— en algún lugar independiente de la playa. Nicole comenzó 
hablando con agentes estatales para ver la posibilidad de extender los 
permisos, lejos de eso, mi sueño era que volviera a instalarse en un 
parque público y que la vegetación comenzará a apropiarse de cada 
recoveco hasta formar un gran musgo con la forma de la flor. Tris-
temente nada de eso sucedió. Una vez finalizada la Miami Art Week 
expiraron los permisos y fue imposible gestionar una donación ante la 
velocidad exigida para el desmontaje. La obra fue llevada a un depósi-
to, fue desmantelada y la madera reutilizada.
Aún así, escribo esta historia con el fin de dejar una memoria concep-
tual y constructiva, para que lo hecho, pueda volver a hacerse. Cierta-
mente, el producto del trabajo colaborativo entre arte y arquitectura es 
la creación de obras a gran escala, estéticas renovadas para el espacio 
público y sistemas constructivos experimentales, por nombrar algu-
nos. Pero también deja como resultado los insumos para la reproduc-
ción de la obra, posibilitando la disminución de los costos a favor de 
procesos sustentables.
Y a pesar de que la obra sólo estuvo activa durante seis días, múltiples 
fueron las conversaciones, los contactos y la difusión, lo que me per-
mite imaginar que es posible que Morning Glory vuelva a aparecer por 
ahí. Espero que, como la flor, encuentre un lugar donde pueda contri-
buir a la regeneración del territorio a través de la experiencia que sólo 
el arte puede ofrecer.



XI. Recomen-
daciones

Si hubiera una posibilidad de que Morning Glory volviese a existir, 
hay varias cosas que cambiaría con el fin de mejorar la experiencia 
para todos los actores del proceso: constructores, gestores, artistas y 
usuarios/habitantes. 
Lo primero a considerar es el ensamblaje y transporte de las piezas. 
Creo importante volver a pensar y diseñar una forma práctica de sub-
división de cada Hoja o Flor en 4 o 6 piezas independientes, evitando 
a su vez, los descalces entre ellas. Con un buen sistema de ensamblaje 
no sólo se simplifica el armado de la obra, sino que también, su desar-
mado, evitando perder piezas en el proceso. Esto permite su conserva-
ción y facilita su transporte, otorgándole la capacidad de moverse por 
distintos lugares. Me gusta pensar en la movilidad que puede adquirir 
la obra y la analogía que guarda con la semilla viajera de la Beach 
Morning Glory.
Lo segundo a considerar y mejorar es la iluminación de la obra. Ya sea 
la que se instala en el esqueleto de cada pieza, como la iluminación 
externa que baña la obra de colores. Hay muchas cosas que no alcance 
a probar ni a pensar en su minuto. Ahora imagino que con las luces se 
puede simular el efecto de movimiento de las plantas, el viento o un 
ritmo de respiración. 
Por último, me gustaría mejorar la forma en que la obra se muestra al 
público. Si bien el programa de activación proponía diversos acerca-
mientos a la obra, quizás también era necesario agregar otros instru-
mentos de mediación. Por ejemplo, a través de un código QR se puede 
dar más información sobre la planta, sus características y su importan-
cia en el ecosistema que habita. O también, se puede mostrar una vista 
aérea del lugar donde se sitúe la obra, brindándole al usuario/habitan-
te una perspectiva en altura, creando una relación de escalas donde 
se refleje como un insecto entre las hojas y flores. La organización de 
Faerna Art se hizo cargo de muchos elementos de la mediación de los 
cuales estoy muy agradecida, de todas formas, y si un futuro me per-
mite volver a pensar en ello, aún quedan cosas por potenciar.
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