Todo lo sabemos entre todos.
Adolfo Reyes.

La tentacularidad estd relacionada con la vida que
se vive a lo largo de las lineas —en la riqueza de las
lineas— no en los puntos, ni en las esferas.

Donna Haraway.

Este escrito intenta hacer y ser memoria. Construido a voces y con
distintos registros, este texto busca contar la historia detras de la
creacion de una obra particular. Morning Glory fue una obra para

el espacio publico ganadora del Premio Faena a las Artes (2022) en

su primera edicién en Miami. Fue una obra delirante, hecha en poco
tiempo y por poco tiempo, como un meteorito, llegd, estalld, acon-
tecio y desaparecid. Es por eso que me dispongo a narrar la historia
de su proceso, y de paso, contar como se hace algo en arte, como se
piensa-haciendo y se piensa con otros, cuestion propia de los oficios
artisticos, pero que queda oculto ante los efectos maravillosos que
provocan las obras en sus espectadores.

Para mi, los procesos son relevantes, por eso dedico buena parte de
mi tiempo al trabajo en educacion. Alguna vez lei que Virginia Woolf
esperaba que la muerte la sorprendiera haciendo algo: “inmersa en
nuestras ocupaciones habituales, entre muchachas y buenos compaiie-
ros, que no protestan, no se lamentan” (p.133). Trabajar, hacer arte y
hacer con otros, es mi vida cotidiana. Esta historia es parte de esas ru-
tinas diarias, pero también relata un suceso tnico, especial y que vale
la pena contar. Asi, con las voces de otros voy tejiendo este texto: con
mi voz, la voz de Vicente Donoso, arquitecto con quien levanté el pro-
yecto, y la voz de Consuelo Pedraza, artista y amiga que reescribe mis
palabras y mejora la prosa. También voy detras de aquellos registros
que me ayudan a recordar y reconstruir lo acontecido: mis cuadernos,
los correos, los mensajes de whatsapp y hasta las pestafias abiertas.
Otras cosas se perdieron en el camino, pero los restos conservados me
permitieron armar el siguiente relato.



. Tengo un
jardin

Tengo un jardin que cuido y que me ha ensefiado muchas cosas.
Cuando llegué a mi casa habia un jardinero llamado Amable. El me
inici6 en las conversaciones con plantas y me enseild que cada una
tiene su propio lenguaje. Creia que las fases de la luna y las divinidades
del cielo se conectan con lo que pasa acé en la tierra, rezaba a la hora
de plantar y era cuidadoso al momento de podar o arrancar algo. Du-
rante afios lo miré trabajar, fuimos hablando y poco a poco comprendi
el idioma de mi jardin. Amable era como mi padre.

Han pasado dieciséis afios en los que he visto mi jardin madurar, he
leido y aprendido, convencida de que las plantas tienen mucho que
decirnos sobre nuestra agencia humana. Pienso en la inteligencia ve-
getal que menciona Mancuso y la capacidad que tienen para resolver
problemas, pienso en sus raices, esos dedos-mente que van palpando
mientras se desplazan creando redes solidarias y colaborativas. Pienso
en sus movimientos lentos y cautelosos, en como usan el viento para
reproducirse o como crecen buscando el sol. Pienso en los tentaculos
de Haraway y en los rizomas de Deleuze.

A pesar de todo lo que aprendi en mi jardin, no fue hasta el 2022 que
las plantas —y particularmente las flores— se introdujeron en mi
trabajo artistico. En mayo del mismo afio realicé la exposicion Ob-
jetos Personales en la Galeria Patricia Ready (Santiago, Chile) y por
primera vez presenté dos cuadros de flores. Estas aparecieron acciden-
talmente —o quizas estaban ocultas en el jardin de mi mente—, mi
deseo era mezclar dos materiales que en principio se repelen, el barro
que necesita del agua, con la cera encaustica que requiere del aceite.
La combinacién de dos improbables me resultaba sugerente, parecido
al erotismo de Carson, materiales que se buscan produciendo una
serie de encuentros y desencuentros. Por ese entonces dibujaba formas
abstractas, llenaba mis cuadernos con lo que creia eran amebas u otros
seres invertebrados, pero que, inevitablemente, adoptaron la forma

de pétalos y hojas. El momento clave fue mas bien una casualidad:
debia pintar las piezas de ceramica y la eleccion de los colores quedd
sujeta a lo que tenia disponible, anoté en mi cuaderno los nombres

de los colores: Salviay Jade. Yo no suelo pintar, pero estas piezas iban
adquiriendo un lenguaje pictdrico y el acto de nombrarlas me ayudo a
saber qué hacer, hacia donde mover la cera, cdmo agregar el pigmento,
qué trazos, formas y tamanos. Siempre me han llamado la atencién

los nombres que se le asignan a los colores. Mientras pintaba también
leia y curioseaba: para muchos la salvia es una planta sagrada, para

mi era la planta del huerto que podia tocar y oler, tenia tonalidades
verdes y grises al igual que el jade. El jade es la piedra que al pulirla se
torna traslicida, para las culturas prehispanicas de Mesoamérica era
la piedra de la creacion, era vida, fertilidad y poder. Salvia y Jade eran
sencillas presencias que encarnaban poderosos sentidos. La planta y la
piedra eran los modelos para mi pintura.

El 10 de abril, en medio de Objetos Personales, llegd un boletin de
e-flux anunciando el Premio Faena convocado por Faena Art. El lla-
mado era a imaginar proyectos monumentales sensibles y situados en
la playa de Miami; en especifico, en la playa donde se emplaza el Hotel
Faena'. La invitacién mostraba una imagen evocadora de la playa y



http://www.pauladesolminihac.cl/exposiciones/objetos-personales
http://www.pauladesolminihac.cl/exposiciones/objetos-personales

El Sandwalk de Darwin. Su «sendero de pensar» serpentea entre la sombra de las
zonas arboladas para luego bordear un prado soleado. A menudo le acompafiaba
en sus paseos diarios su fox terrier Polly. (Fotograffa del autor, 1974)

decia:

“En esta edicion Faena invita a artistas multidisciplinares a imaginar
obras sensibles al lugar, que re-piensen las practicas basadas en el
tiempo, y dialoguen con la playa de Faena al tiempo que se compro-
meten con las condiciones culturales y urbanas de la ciudad de Miami.
Los tiempos han cambiado, y conceptos como “hogar”, en tanto sen-
timiento de pertenencia, ha adquirido una relevancia significativa en
nuestras vidas. Nuestra relacion con el entorno urbano se ha vuelto
mas significativa, y con ella el sentimiento de pertenencia que puede
activar el arte publico. Lo que llamamos “hogar”, lo que se parece a
“hogar”, lo que nos hace sentir el “hogar” nos define fisica y emocio-
nalmente, como individuos y como comunidad. Estamos cambiando
progresivamente nuestras formas de ver, a formas de experimentar y
relacionarse con la naturaleza y nuestro entorno inmediato de manera
mas consciente y en coexistencia’”.

La idea de hacer una obra en y para la playa se habia apoderado de

mi pensamiento hace un tiempo. He realizado proyectos que incluyen
playas y suelos sinuosos, Humusy Orillas por nombrar algunos, a
esto se le sumaban mis ganas de dibujar obras topograficas. Recordé
una carpeta en mi computador donde recolectaba ideas e imagenes
afines a formas que emergen del suelo y que habia llamado Sandwalks.
El nombre hace referencia al sendero que tenia Charles Darwin en

su casa en Kent. Después de su viaje a bordo del Beagle, Darwin se
confiné en su casa dedicado a pensar y adquirié como rutina diaria
caminar por un sendero de arena que llamé Thinking Path o camino
del pensamiento. Acudo a esta imagen con frecuencia y siempre me
parece vigente y renovadora. La carpeta tenia imagenes de cualquier
tipo de camino, un campo de golf, las polaroid de Tarkovsky, una playa
en Mar del Plata, parques de diferentes paises, etc. Sentia que en mi
cabeza ya maceraban ideas e intuiciones, y entusiasmada por la posibi-
lidad de un desafio creativo, decidi postular.

1 Faena es un distrito especializado en la creacion de entornos unicos
anclados en experiencias culturales y proyectos socialmente responsables que
integran residencias y hoteles, con arte y espacios eclécticos. Fundado por
Alan Faena, el distrito promueve un estilo de vida de inclusion cultural en
beneficio a toda una comunidad, y se compone de hoteles, tiendas, curacién y
bienestar, arte y cultura de vanguardia, ademas de entretenimiento original.
El universo cultural se crea a través de Faena Art, una organizacion sin fines
de lucro que organiza, produce y alberga experiencias artisticas interdiscipli-
narias. Como catalizador de practicas innovadoras, site-specific e inmersivas,
Faena Art tiende puentes entre lo publico y lo experiencial, poniendo el arte
al alcance de todos. De esta manera, el 2012 se fundd el Premio Faena de las
Artes, que afirma el compromiso de Faena por apoyar a los artistas en cual-
quier etapa de su carrera y sirve de plataforma para una reflexién continua
sobre el momento presente y su naturaleza cambiante. La edicion del 2022 se
realiz6 por primera vez en la playa de Miami y contd con el destacado jurado
compuesto por: Cecilia Alemani (Comisaria de la 59° Bienal de Venecia); el
artista Alexandre Arrechea; Caroline Bourgeois (Comisaria Jefe de la Co-
leccién Pinault); la creadora de lugares culturales Ximena Caminos; Chus
Martinez (Directora del Instituto de Arte de la Academia de Arte y Disefio
FHNW de Basilea); José Roca (Director Artistico de la 232 Bienal de Sydney)
bajo la curaduria de Direlia Lazo.


http://www.pauladesolminihac.cl/exposiciones/humus
http://www.pauladesolminihac.cl/exposiciones/orillas

ll. Primeros
apuntes

En ese momento me contacté con Vicente Donoso, un joven arquitec-
to con quien he trabajado en proyectos anteriores. El 2021 postulamos
a un concurso por invitacion del Ministerio de Obras Publicas para la
remodelacion del patio de la Escuela Jorge Teillier en la Regién de la
Araucania, en donde proyectamos un suelo ondulado para estudiantes,
plantas, animales y agua. E1 2019 Vicente diseid y construyd la playa
para la exposicién Humus que realicé en el Museo de Artes Visuales
de Santiago. Antes de eso yo habia dictado un curso en la universidad
sobre arte, territorio y paisaje; ahi nos conocimos. Sabia que queria

su compailia para aventurarme en este proyecto; decidida, le conté
sobre la convocatoria y lo invité a colaborar, dando inicio al proyecto:
Morning Glory.

Recuerdo el dia que hice los primeros bocetos, fue una manana de
sabado, posiblemente los primeros dias de junio. De esa mafiana hay
una hoja en mi cuaderno que consigna las derivas del pensamiento
creativo, sobre todo cuando se esta germinando una idea.

La arena de la playa me hacia pensar en formas sinuosas, concavas

y convexas. Dibujaba en mi cuaderno curvas irregulares y recordé

la estructura de cantera que realizé el arquitecto Peter Zumthor en

las Termas de Vals. Sumergida en la cueva recordé el libro Cronicas
del pdjaro que da cuerda al mundo de Haruki Murakami, y cémo su
personaje principal descendia a lo hondo de un pozo a reflexionar.
Asimilé el sentimiento del protagonista de la novela con lo que se pue-
de llegar a sentir en los jardines de Ryoan-Ji en Kyoto. Anot¢ la frase
“jardin interior” en mi cuaderno junto a la palabra “espacios”. Esta
palabra empezd a tener profundidad y mi mente comenzé a buscarle
apellidos: espacios para la contemplacion; para el cuidado ecoldgico;
para la regeneracion. Volvié Zumthor a mi mente, esta vez de la mano
de Piet Oudolf y el jardin que disefiaron para el Serpentine Pavillion
del 2011, un espacio para la reflexién que llamaron Hortus Conclusus
o Huerto Cerrado. Seguramente ahi, entre jardines y espacios, es que
Google me presentd el spa Tierra Santa Healing House del Hotel Fae-
na, y en especifico, las ilustraciones que realizo la diseiadora argentina
Mariana Pariani sobre las plantas utilizadas en practicas medicinales y
regenerativas. Dentro de su listado de plantas sagradas se encontraba
mi querida Salvia.

Estaban las plantas y la arena, lo concavo y lo convexo, los jardines y
los espacios con apellidos. Comenzaba a ser recurrente el deseo por
cavar y mi cuaderno se llenaba con dibujos de combinaciones posibles:
entre los dibujos apareci6 una nota con asterisco que decia “buscar flo-
ra nativa”. Otra pagina tenia apuntes de una charla sobre el pensamien-
to tentacular de Donna Haraway y subrayado destacaba: “aprendiendo
a vivir con el presente”; “viajes”; “recorridos”; “trama” y, “por cambios
en educacién y arte”.

En medio de mis derivas mentales, Vicente me envié un documento
titulado Dune Restoration and Enhancement for the Florida Panhand-
Ie, en él lei por primera vez sobre la Beach Morning Glory. Cautivada
por su nombre popular procedi a investigar. De nombre cientifico Ipo-
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mea pes-caprae, la Beach Morning Glory es una enredadera perenne y
rastrera que crece en las playas y dunas costeras de las zonas tropicales
y subtropicales. Su éxito como colonizadora se le atribuye a su alto po-
tencial de dispersion ocednica, sus semillas viajan y flotan por el mar
sin ser afectadas por el agua salina, arribando y habitando con facili-
dad cualquier costa. Ademads, es vital para la conservacion del hébitat
costero, sus tallos largos y fuertes forman un manto sobre las dunas
que actiia como malla protectora ante los desastres naturales. Aquieta
los movimientos y mantiene unido el sustrato que da paso a la forma-
cién de humus, siendo el hogar y lugar de procreacion de insectos. La
Beach Morning Glory me hizo recordar lo aprendido en mi jardin y
lo ensefiado por Amable. Me sorprendia su resiliencia y mientras la
dibujaba pensaba en la cantidad de relaciones que una simple planta
puede generar con su entorno.

La siguiente pagina del cuaderno da cuenta de una idea. El trazo y

la repeticién demuestran la insistencia por un tipo exacto de dibujo.
Hojas, flores y tallos componen el boceto junto a una frase que dice “el
humano habita una hoja o una flor como si fuera un insecto”

El 24 de junio envié un correo a Vicente con una acuarela hecha en
una croquera, no en mis usuales cuadernos de apuntes diarios, lo que
manifiesta la seriedad y el caracter definitivo de la idea. Este dibujo
nos acompanaria durante todo el proceso de obra y seria el encargado
de revelar mis intenciones: crear un espacio arquitectéonico ampliando
la escala de la Beach Morning Glory para que pudiese ser habitada,
replicando a su vez, dos procesos asociados a la playa que no podia
quitar de mi mente: cavar y modelar. Cavar la arena formando es-
pacios concavos y convexos, y modelar dichas cavidades a partir de
cojines rellenos con la misma arena.




ll. La propuesta
de telo

Hay un momento, en el proceso de disefio

de un proyecto de este tipo, en el que debe
hacerse una traduccion, un traspaso de un
lenguaje a otro, de un mundo abstracto a

uno concreto para que la obra cobre vida.
Por un lado, estd el lenguaje artistico y por
otro, el lenguaje arquitecténico. Primero

la idea se concibe de una manera etérea,
para luego cambiar la dimensién y volverse
material. Desde el lenguaje artistico, Paula

le daba peso y sentido a la idea y yo traducia
ese lenguaje al de la arquitectura donde la
idea adquiere medidas, materiales, alturas,
colores, sombras, etc. El campo de encuentro
entre un lenguaje y otro, el medio que sopor-
ta y permite didlogo entre unoy otro es el
paisaje; la playa. Fue ahi donde, bajo las tres
premisas mencionadas, dialogamos con Paula
para darle vida y forma a la obra.

Creo que para el caso de Morning Glory, ese
proceso de traduccién se desarrollo de tal
manera que nos permitid hacer aparecer algo
que ya estaba ahi. Como si el acto de Paulay
mio fuera en realidad la traduccién de un len-
guaje invisible del paisaje, que estd esperan-
do ser revelado, es lindo alcanzar ese espacio
en donde la obra se desenvuelve a si misma
y uno es un instrumento de esa revelacion. El
proceso es evidencia también de esto mismo,
a pesar de los contratiempos y dificultades
gue parecia iban a desarmar todo, las cosas
sucedian en el momento adecuado, ejecuta-
do por la gente adecuada, para seguir adelan-
te y volverse real.

El primer ejercicio que hicimos fue escanear
la acuarela de la Beach Morning Glory que
hizo Paula y colocarla digitalmente sobre una
foto aérea de la playa vista en planta. Paula
tenia la idea de las tumbonas en mente, y al
escalar la acuarela para calzar con esa idea
me di cuenta que la costa es muy ancha. Fue
gracias a esa perspectiva aérea que llegamos
a la escala adecuada, el paisaje nos dio las
claves.

El trabajo de creacion del proyecto se dividi6 en dos dimensiones que
se fueron entretejiendo: el disefio y la investigacion material.

Del disefio hubo dos aprendizajes muy distintos entre si. Por una
parte, comprendi que no se puede imaginar algo si no es encarnado en
sus materiales, a la hora de maquetear es importante usar los medios
mas parecidos al resultado esperado. Esto aparece como una adver-
tencia hoy cuando el computador, en su inmaterialidad y perfeccion,
hace parecer que todo es posible. Proyectar una idea con el medio y
los elementos mas semejantes permite entender mejor sus formas,
dimensiones y limitaciones. Una obra de espacios concavos y conve-
xos modelada con arena admitia poco dibujo, mi primer instinto fue
llenar una caja con arena y comenzar a modelar con arcilla pequenas
hojas del tamafio de mi mano. Por mas satisfactorio que me resulté

el ejercicio, me di cuenta que debia dar un paso atras y devolverle a

la idea el lenguaje que le era propio: la arquitectura. Aqui mi segun-
da leccidn, confiar en el trabajo de Vicente y transformarme en una
espectadora, sentarme a observar como estos pequefios objetos aun
arraigados en mi mente se iban modelando y precisando desde el
lenguaje arquitectonico. Una de las diferencias mas notables que existe
entre arte y arquitectura es la escala. Desde el arte es dificil pensar

en la escala arquitectonica, por ejemplo, yo imaginaba los cojines de
arena como unas verdaderas tumbonas, de un tamafo aproximado a
2-3 cuerpos y que la confeccion la podria realizar en mi taller, pronto
me daria cuenta que era imposible.

Estaba aprendiendo a lidiar con la escala cuando Vicente me subraya
que la playa mide 90 metros de ancho, y agrega: “nada que no se haga
cargo de al menos un 60% de esa superficie, es una buena respuesta a
la convocatoria” Concordaba con €I, su sentencia era clara y convin-
cente, pero sabia que me aproximaba a terrenos desconocidos. Fue
entonces cuando recurri a mi padre. Mi papa es constructor, para él
ni la escala ni los desafios constructivos que implican grandes dimen-
siones son asuntos de preocupacion. Ante el llamado de auxilio mi
padre comenzd a visitarnos en nuestras sesiones de trabajo, que por lo
general se realizaban en la tarde y se extendian hasta bien entrada la
noche. Sentado con nosotros, nos ayudaba a pensar y se fue transfor-
mando en un integrante mas del equipo de trabajo. El acompanamien-
to y confianza que significé su presencia fue esencial para despejar

los miedos y, en cambio, enfrentar el proceso como quien levanta un
muro de ladrillos.

Junto a mi padre y las traducciones de Vicente, es que llegamos a

un disefio que media 50 metros de largo con 12 espacios que serian
modelados por estos cojines rellenos de arena. Mientras ellos afinaban
detalles yo me dediqué a la investigacion material. Necesitabamos un
material textil con procesos de fabricacién conscientes con el medio
ambiente y con el menor impacto ambiental posible, no solo por
cuestiones de ldgicas de produccion éticas y sostenibles —que estan
implicitas en nuestras maneras de pensar y concebir el mundo— sino
porque la idea era hacer aparecer lo dado. Esta maxima la he intentado
sostener a lo largo del tiempo y es una de las operaciones del arte con-
temporaneo que mas me interesa, que el objeto artistico se manifieste
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con los recursos disponibles, en este caso, una flor y la arena.

Las investigaciones textiles me llevaron a conocer un proceso signifi-
cativo para la conceptualizacion de la obra. Existe un tipo de material
llamado Netplus, una tela poliéster totalmente reciclada. Las redes de
pesca viejas son desechadas en el mar y constituyen, al dia de hoy, el
10% de los plasticos presentes en el océano. Los creadores de Netplus
se percataron de esta situacion viendo en el desecho una fuente de
materia prima y junto a comunidades de pescadores y fabricantes

de redes locales, comenzaron a realizar un proceso de reciclaje para
convertir las redes en pellets que se tejen formando una tela resistente,
trazable y reciclada. Llegué a ellos a través de Patagonia Chile, actuales
socios-colaboradores, nos pusimos en contacto y entablamos conver-
saciones sobre intereses en comun. Ellos me derivaron a Oceanworks,
empresa con base en California que tiene el mayor mercado a nivel
mundial de materiales reciclados con plasticos oceanicos y la capa-
cidad de proveer los 1.500 metros de tela que necesitaibamos para la
produccion de la obra.

Investigar desde el arte es mantenerse ingiriendo todo lo potencial-
mente relacionado a los objetos de interés. Para alimentar esa acti-
tud omnivora que bordea lo obsesivo esta Google —especialista en
entregar grandes cantidades de informaciéon— pero también estan

las conversaciones con amigas y amigos, gente curiosa y con facilidad
para hacer conexiones y asociaciones dispares. Por eso me quiero
tomar el espacio para consignar algunas de las conversaciones e ideas
que quedaron a medio camino. Junto a Eva UHoest, artista belga que
conoci en la 23 Bienal de Sydney, nos entrampamos hablando sobre
modelar algas en 3D. Con los amigos de Delight Lab, colectivo chileno
que realiza exploraciones en torno a la luz y el espacio, conversamos
sobre la posibilidad de producir experiencias inmersivas. También
conoci a Osomtex, un proyecto con base en Miami que promueve la
produccién y el uso de textiles fabricados con hilos reciclados prove-
nientes de prendas desechadas.

La postulacion fue enviada los ultimos dias de julio. El proyecto tenia
como titulo Learning Wombs, nombre que me parecid sugerente y
apegado a lo que se venia levantando. El dia 11 de agosto recibi un
correo de Direlia Lazo, curadora del Premio Faena, indicando que el
jurado tenia preguntas relativas a la mantencion y activacion del pro-
yecto. Quedamos en contacto, hablando y respondiendo las dudas que
iban surgiendo. El dia 24 de agosto recibi una llamada de Direlia Lazo
junto a Nicole Comotti (Directora Ejecutiva de Faena Art) y Ximena
Caminos (representante del jurado) para informarme que el proyecto
Learning Wombs habia sido seleccionado entre 395 propuestas de 72
paises.


https://cl.patagonia.com/pages/netplus
https://oceanworks.co/
http://www.evalhoest.com/index.html
https://delightlab.com/
https://www.osombrand.com/osomtex
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V. Primer
viaje

Sorprendida e impaciente desperté del llamado dispuesta a trabajar.
El proyecto debia inaugurarse el 29 de noviembre, de modo que sdlo
tenfamos tres meses para gestionar, producir y montar. Lo primero
que hice fue contactarme con Piedad Aguilar, artista visual dedica-

da al arte textil y candidata idénea para la confeccién de los cojines
de arena. En paralelo continué con las gestiones junto al equipo de
Oceanworks. Me urgia darle realidad a las ideas y ver la factibilidad de
cada una de las partes del proyecto. Pero lamentablemente, la realidad
no estaba de nuestro lado.

Recuerdo latente la ansiedad y la incertidumbre de esas semanas.
Piedad se encontraba fuera del pais impidiendo su participacion en

el proyecto, y desde Oceanworks me explicaron que el proceso de
produccion de la tela se realizaba en China y demoraba meses en su
fabricacion. Esto anadio el factor tiempo a la disyuntiva, complican-
do el financiamiento del proyecto. Ninguna cotizacién consideraba

el traslado de China a Miami, elevando el presupuesto por sobre lo
imaginable. Intentaba guardar la calma mientras Vicente calculaba

el peso de cada cojin, el mas grande debia resistir 15 toneladas de
arena ;Era eso posible? Me di cuenta que no tenia todas las respuestas
constructivas. Me puse a dibujar. Notas al pie de mi cuaderno indica-
ban “se busca persona con experiencia en confeccion textil”. “Se busca
proveedor de telas recicladas”. Junto a Vicente dibujamos sin parar.
Los problemas aumentaban y los dias pasaban entre la excitacion de la
idea y el desafio constructivo.

A pesar de todo, esas semanas conoci y conversé con muchas perso-
nas, noté que con muy poca explicacion el proyecto se hacia claro y
convocaba inmediato interés. Todas las personas con las que hablé
intentaron ayudarme dentro de sus posibilidades. Y asi, con senti-
mientos encontrados y mas complicaciones que seguridades, viajé por
primera vez a Miami el 19 de septiembre. Mi inseguridad se calmé
cuando conoci al equipo de trabajo, un grupo de personas eficientes y
coordinadas. Rafael Olarra tenia un modo tnico de dar tranquilidad,
Nicole Comotti era capaz de resolver cualquier problema, Elizabeth
Brady transmitia seguridad y confianza, Sol Alonso irradiaba calma
con su dulzura, y por supuesto, mi querida Direlia, una curadora-ha-
cedora y conectada con la vida como nadie.

Pasé el mayor tiempo junto a Direlia, quien habia organizado una
agenda de visita muy completa: fuimos a la playa, a los humedales de
Everglades y al Jardin Botdnico, pasamos horas en el auto, conver-
sando, conociéndonos y enterandonos que compartimos mas de lo
que hubiéramos imaginado. También nos reimos y me parece valioso
mencionarlo. Reirse con alguien no sélo es compartir algo en co-
mun, sino que es algo que nace espontaneo, viene de alguna conexion
profunda que no entendemos mucho. El semio6logo C. S Peirce decia
que la sede del alma no estaba necesariamente relacionada con un
cuerpo sino mas bien en las relaciones intersubjetivas, como cuando
soy capaz de comunicar un sentimiento a un amigo y ese sentimien-
to se desliza dentro de él: “sacaso no vivo en su cerebro como en el
mio, en el sentido mas literal?”(p.498). Los procesos creativos son asi,
contaminantes, y nunca —al menos en mi caso— podran ser limpios
y ejecutivos. Implican relacionarse e intercambiar con otros, pensar



V. La propuesta
de madera

De ahi en adelante, con todos los cambios
que hubo, el proceso de disefio se volvié un
asunto de escalas, desde la mas amplia a la
mas cercana. En la vista aérea, que ronda la
escala 1.1000 cm, la obra era una pieza dis-
puesta en el paisaje que necesitaba un tama-
fio, una vez resuelta, se pasa a la escala 1.500
cm donde se resuelve la orientacion de la
pieza, distancia de los elementos existentes y
las medidas generales. En la escala 1.200 cm
se resuelve el tamafio de cada uno de los lu-
gares (Hojas y Flores), la separacion entre una
y otra, el largo y ancho del sendero. La escala
humana ya es palpable. De aqui en adelante,
el asunto se vuelve concreto. La escala 1.50
cmy 1.25 cm implica considerar materiales
reales, sistemas constructivos posibles y
otros aspectos que vuelcan la obra al mundo
real. La vista en planta ya no es suficiente, se
recurre a la isometria para dar cuenta de las
3 dimensiones de cada uno de los espacios y
elementos a construir. La altura y profundidad
era clave para darle identidad a cada uno de
los espacios y generar momentos particulares
en el recorrer la playa. Por restricciones de

la ciudad, la profundidad a la que se podia

junto a otros. Pensar junto a Direlia y el resto del equipo de trabajo fue
sencillo y confortable, parecian adelantarse a los problemas y tener un
abanico de soluciones. Afiatados, comenzamos a idear plana, by c.
Entremedio conoci la ciudad, los suelos blandos y himedos me deja-
ron impactada. El agua encontraba su manera de salir a la superficie

y parecia que la labor humana se reducia a la tediosa labor de volver a
secar con arena, con cemento o con lo que pudiera hacer ciudad. Aun
pienso en la obstinacion del agua. No teniamos resuelto el tema de la
tela, pero ya no me preocupaba como antes, confiaba en el equipo de
trabajo y sabia que a pesar de las dificultades todo saldria bien. Afe-
rrada a esa confianza regresé a Santiago de Chile y en el viaje de vuelta
me fui pensando en el programa de activacion.

Apenas aterricé recibi un llamado de Rafa, el hombre de las soluciones
no encuentra mas opciones, me dice que no ve factible el proyecto,
viniendo de él era definitivo, “creo que no va a resultar” sentencio.
Viernes 23 de septiembre a las 18 hrs.

A la manana siguiente puse en practica aquello que desde Nube Lab
intentamos movilizar: la creatividad como una energia que nos ayuda
a enfrentar de manera positiva y eficiente los desafios, lejos de las so-
luciones cerradas y definitivas. Era hora de tomar decisiones y recono-
cer que las telas eran mas bien un obstaculo que nos impedia avanzar
y nos limitaba el nimero de acciones posibles. Fue entonces cuando,
junto a Vicente, nos preguntamos: ;donde esta la esencia del proyecto?
La conclusion fueron tres aspectos minimos: (1) El proyecto es una
obra topografica compuesta por espacios llenos y vacios. (2) La obra
busca ser un espacio para ser habitado de una forma reflexiva y parti-
cipativa. (3) La obra debe manifestarse con los recursos disponibles.
La tela no constituia un minimo dentro del proyecto, era mas bien un
facilitador, un material que nos ayudaba a modelar la forma esperada.
Poner pafios frios y entender esta cuestion nos abria un nuevo pano-
rama de posibilidades. La pérdida de un material no es facil, ain mas
cuando este cimienta un camino de decisiones y practicas sustenta-
bles, pero obsesionarnos con él podria implicar mas pérdidas.
Descartando la tela comenzaron a surgir nuevas ideas. La principal
vino de la mano de los playgrounds de Isamu Noguchi, aquel era
nuestro horizonte, modulaciones con tierra que construyen un paisaje
habitable. A este imaginario se le sumé una idea que esbozé mi padre
al principio de nuestras conversaciones, fortalecer la presencia de la
madera que se encontraba en el sendero. La playa ya tenia timidos
caminos de madera que se borraban con la arena, estos me hicieron
recordar al Thinking Path de Darwin y la carpeta de mi computa-

dor. Todo empez6 a tomar forma de nuevo, el sendero presentaba un
sistema constructivo que hacia sentido con la imagen del playground,
el proyecto se hizo evidente y factible: levantar la obra exclusivamen-
te con madera y arena. Ese mismo dia hablamos con Direlia y Rafa,
quienes se entusiasmaron al ver la solucién.

Todo a continuacion adquirié un ritmo acelerado. El lunes en la noche



cavar era muy limitada, de tan sélo 1 metro.
Esto hizo que la obra, vista en las escalas mas
grandes, no tuviera tanta presencia en el eje
vertical, y no fue hasta acercarnos a la escala
humana que esa verticalidad aparecié, donde
el metro disponible cobré mucha importan-
cia y cada centimetro fue clave para darle
particularidades a cada uno de los espacios
habitables.

Uno de los desafios mas complejos del
proceso de disefio fue reajustar el sistema

de medidas con el que se trabajo. Para los ar-
quitectos, las medidas son muy importantes,
e incluso hubo quienes como Le Corbusier,
Da Vinci o Alberti que inventaron sus propios
sistemas de medidas en la busqueda de una
relacion matematica entre las medidas del
hombre y la naturaleza. Centimetros de di-
ferencia pueden hacer que un espacio tenga
cualidades muy distintas.

En USA el sistema de medidas es de pies 'y
pulgadas, y fue un requerimiento para la
elaboracion de la planimetria que se deta-
llara en dicho sistema. Al principio fue como
aprender un lenguaje extranjero, y estaba
con la calculadora encima todo el tiempo. Por
suerte, al llegar a la escala concreta se hizo
mas facil porque en ambos paises comparti-
mos la escala de presentacion de la madera,
2”x5” de Pino son iguales acd y alla. Terreno
en comun para Jerry y para mi que permitio
entendernos y tomar decisiones con claridad
entre ambos. La experiencia de Jerry en cons-
trucciones sobre la arena ayudo a resolver
aspectos claves como los apoyos de las pie-
zas, llegando a un resultado ideal en términos
constructivos y econdmicos.
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nos juntamos con Vicente en mi taller, imprimimos la imagen de la
flor y comenzamos a dibujar. Dibujamos hasta quedar satisfechos con
un resultado, mandamos la nueva propuesta al jurado, rapidamente
fue aprobada y volvimos a trabajar. Dibujar, gestionar y cotizar. Ya
para los primeros dias de octubre teniamos un plano con las medidas
finales de 54 x 26 metros, un nuevo presupuesto aprobado y a Jerry
Torres a cargo de la construccion. Desde ahi el trabajo se dividié en
dos: Vicente quedo a cargo de dibujar y gestionar con Jerry, y yo me
dediqué a leer, investigar y planificar el programa y la publicacion
impresa. Pero como los procesos no son limpios ni ejecutivos, se fue
produciendo una contaminacion cruzada entre la arquitectura y el
programa, lo que hizo que una cosa nutriera a la otra.

Finalmente, el proyecto pasé a llamarse Morning Glory,; tomando el
nombre y la forma de la flor; la obra consistia en una intervencion de
arte y arquitectura que, a través de su forma, invitaba a estar y recorrer
la playa, transformando los tallos en senderos, y las hojas y flores en
espacios para estar. Cada uno de estos espacios, a su vez, albergaria
una actividad asociada al tiempo que se vive en la playa. Para fines

de octubre ya habia un programa tentativo y un plan comunicacional
elaborado junto al equipo de disefio.




VI. Segundo

viaje

Una vez estuvieron listos los planos generales
con el detalle de cada una de las piezas, se
despacharon a Estados Unidos y Jerry inicié la
construccion con su equipo en /a finca. Cada
tanto Jerry enviaba fotos y percibiamos como
Morning Glory iba tomando forma. Cuan-

do Paula viajo por segunda vez a recibir el
premio, pudo visitar el taller de Jerry y ver las
piezas para volver con las dudas que implican
meterse en los detalles minimos. En este tipo
de casos, donde los plazos son muy ajustados
y se corre contra el tiempo, las decisiones de-
ben ser tomadas de manera muy rdpida, con
la visita de Paula pudimos observar aspectos
que iban a requerir ser resueltos mas adelan-
te y anteponernos a ellos para pensar bien
las decisiones. ¢Cémo se esconde el led strip
para la iluminacién?, ¢Cémo se pinta la obra
para darle profundidad y que parezca salida
de la playa?

El 9 de noviembre fue mi segundo viaje. Esta vez con Manuel Vicuiia,
mi pareja, quien me acompand a recibir el premio. Llegamos en medio
de una tormenta. Desde la habitacion del hotel podia ver cémo el agua
que cafa iba modificando las formas de la playa, inundandolo todo.
No era algo extrafo, esas cosas pasan. Pero cuando vienes de un pais
seco como Chile, del Chile central, en concreto, la costumbre mental
es interpretar las experiencias por como las has vivido, por lo que la
impresion me llevd a fantasear con panoramas terribles. Miraba esta
escena e imaginaba como los espacios concavos que habiamos ideado
para estar, se podian transformar catastréficamente en charcos de agua
y arena, veia el diluvio, la inundacién y el caos.

La noche siguiente, acompanada de Manuel y de los jurados José Roca
(curador colombiano) y Alexandre Arrechea (artista cubano), fuimos
a la Gala Faena Art, donde Alan Faena —artifice de todo un distrito
cultural de Miami— me entreg6 el premio.

Al otro dia en la mafana, junto a Direlia fuimos a visitar la obra al ta-
ller de Jerry a las afueras de Miami. La construccién se habia iniciado
semanas atrds y cada tanto recibiamos imagenes y videos. El viaje y la
salida de la ciudad me hicieron pensar en lo poco que conocemos Flo-
rida. Ciertas imagenes de Miami son tan pregnantes que han reducido
la idea del lugar, cuando en realidad es un territorio diverso de abun-
dante vegetacion y de clima acogedor. Pasamos por diferentes paisajes
para llegar donde Jerry. Ahi nos encontramos con Rafa y estuvimos
recorriendo los avances de la obra, eligiendo colores y viendo detalles.
La manera en que Jerry estaba interpretando los planos de Vicente

era impresionante. Y el modo en que tanto él, como Rafa y Direlia
trabajaban, me recalcaba que compartiamos la misma visién sobre lo
que estabamos haciendo; se trataba de una construccién colectiva en
donde cada parte aportaba con algo, y ninguna parecia ser mas impor-
tante que la otra. Mi dibujo era la guia. El de Vicente las medidas. Y la
construccion de Jerry era su materializacion en la escala real.

Ese dia salié un articulo sobre el premio en Forbes. Dias después en
E-flux, y ahi el proyecto se hizo publico.



https://www.forbes.com/sites/cheryltiu/2022/11/11/faena-prize-for-the-arts-debuts-in-miami-2022-awardee-paula-de-solminihac-to-present-her-morning-glory-installation-during-miami-art-week/?sh=29890f935201

VIl. A pocas
semanas

Ya de vuelta en Santiago y con el premio anunciado, no habia tiempo
que perder ni margen para el error. Aun no terminaba el programa y
en mi interior se mezclaban mis lecturas de Corbin sobre la playa, de
Mancuso sobre la inteligencia vegetal y de Haraway sobre el pensa-
miento tentacular, también de Woolf con sus trayectos y Marcel Mauss
con sus gestos de reciprocidad. Todas esas lecturas y pensamientos se
empezaron a cargar de sentido, trenzandose en esta nueva forma que
estabamos creando. Cuando recorri la obra en el taller de Jerry me
percaté que en ella yacia una historia que corria de manera muy dis-
tinta a la acostumbrada, paseamos por la playa caminando por la orilla
del mar, en su horizontalidad. Esta narrativa en cambio la atravesaba,
partia del acceso a la playa desde el hotel y terminaba a orillas del mar.
Me gustaba como este relato invitaba a acercarnos a la playa de mane-
ra distinta, por lo que me base en ella para generar el programa.

Hace tiempo aprendi que no se puede tener el control pleno sobre las
cosas, menos aun cuando se trata de un proyecto de esta escala que re-
quiere del trabajo colectivo y de muchas voluntades que deben actuar
en coordinacion. El programa era ambicioso, tenia actividades para

el publico general, escolares, jovenes, voluntarios y cientificos. Direlia
me habia advertido que durante la semana de Art Basel en Miami el
ritmo de la ciudad se alteraba, siendo imposible andar en auto, agen-
dar eventos, y menos atin, movilizar grupos tan especificos. Como
venia poniendo en practica la creatividad como principio base ante los
desafios, no me preocupaba cambiar los planes, por lo que me preparé
para activar el espacio no sélo colectivamente, sino como una exten-
sion de mi taller. Recolecté materiales que uso habitualmente como
ceramicas, cuerdas y telas, mi plan consistia en habitar los espacios de
la obra y pensar-hacer sobre todas aquellas ideas y lecturas que habian
quedado invisibilizadas pero que estaban implicitas en el proyecto y
en el programa.

Con el programa listo, volvi al frenético ritmo de la produccién, con
una temporalidad tan disimil al de la reflexion anterior. Paralelamente,
empezaron las gestiones de prensa y las revisiones del catdlogo junto al
equipo de disefio de Faena Art. El catdlogo tenia como objetivo expli-
car la historia de cada espacio, partiendo por el sendero y terminando
en las dos pequeias secciones de madera mads cercanas al mar y que
eran los brotes nacientes de la flor, que coloquialmente llamamos los
“bancos de los enamorados”. Vicente, por su cuenta, hablaba a diario
con el equipo de construccidn, afinando los detalles que aparecen
cuando te vas acercando a algo, como en un infinito zoom.



VIll. Tercer
viaje

En nuestra ultima reunion en Chile, repasa-
mos todos los puntos a los que habia que
ponerles atencion, las actividades que ibamos
a hacer, logistica de nuestra estadia, y nos
entregamos. Se arregld para que yo partiera
unos dias antes que Paula a guiar y supervisar
la instalacidn de las piezas en la playa. Domin-
go 20 de noviembre vuelo a Miami. El lunes
a.m. me reciben alld, acomodo mis cosas y
partimos junto a Direlia a la playa a ver el
sitio donde se estaban dejando las piezas. Lo
primero que me sorprendio fue la escala y el
despiece que habian hecho en el taller.

En el proceso de disefio, no planeé el trans-
porte de las piezas del taller a la playa, y fue
decision de Jerry seccionar cada una de las
macro piezas en 5-6 piezas mas pequefias
gue le permitieran subirlas a un camiony
trailer para llevarlas a la playa. Requirié 10
viajes para moverlas todas, lo que ya daba
cuenta de la envergadura del proyecto. Lo
siguiente fue delimitar el espacio donde iba a
posicionarse la pieza, cercarlo e iniciar con el
trazado de la obra. El sendero era el eje prin-
cipal del proyecto por lo que partimos por
ahi. Se colocaron las primeras piezas y eso fue
guiando el trazado de las Hojas y Flores. Para
colocar las piezas de las Hojas, hubo que ca-
var con maquinaria unos tremendos hoyos en
la arena, llegar a la profundidad indicada, e

ir colocando una a una cada seccion que for-
maba la Hoja 1. Era como armar un puzzle en
3 dimensiones. La maleabilidad de la arena
ayudd un monton para nivelar correctamente
las piezas, cuando una de las piezas quedaba
muy alta, a punta de pala se le quitaba arena
y se nivelaba. Cuando quedaba mas baja que
otra, se levantaba a mano vy se le metia arena
bajo los apoyos. El equipo de construccion
hizo un trabajo excepcional en armado y

Al tercer viaje nos organizamos para que Vicente llegara unos dias an-
tes a dar inicio, junto a Jerry y el equipo, a la construccién y montaje
de la obra en la playa. Yo me sumaria unos dias después, acompariada
de mi hija Elena, a la parte final y al trabajo de activacion del progra-
ma. Jerry ya tenia listas las 11 piezas que conformaban la obra, por

lo que el trabajo en la playa consistia en mover la arena, modelar los
espacios con excavaciones e instalar las piezas. Desde Santiago recibi
la informacién de un pequeiio inconveniente que habia detenido la
construccion, un problema burocratico mencionaron, pero nada de
qué preocuparse. A la distancia s6lo me quedaba emocionarme, me
contaron que Jerry habia mandado hacer poleras con la imagen de la
acuarela. Aquel dibujo con el que comenz6 todo.

Llegué a Miami el dia de Accion de Gracias, la ciudad estaba detenida
por la celebraciéon. Me reuni con Vicente y Direlia, quienes me since-
raron la envergadura del pequefio inconveniente: los trabajos estaban
parados por el reclamo de un vecino, los permisos habian sido suspen-
didos y el problema habia escalado a nivel estatal. A esto se le sumo lo
inoportuno de las festividades, el dia siguiente era viernes post-feriado
nacional y por tanto improbable que las oficinas abrieran, dejando
sélo el dia lunes para gestionar y montar. El martes a las 18 hrs era el
dia de la inauguracion.

Este problema, por primera vez, estaba fuera de nuestro control. No

se trataba de un par de decisiones que tomar, dependia de una fuerza
externa. La contraparte de esta situacion fue una energia movilizada
tan grande que solo se compara con la magnitud del problema. El
equipo de Faena Art sigui6 el protocolo de reclamacién sugerido por
los inspectores de la ciudad y cada quien ejecutaba los planes que
consideraban pertinentes. El lunes a primera hora nos juntamos con
Direlia, Rafa, Vicente, Elena y Elizabeth en un café del Distrito Faena.
Con mi hija nunca olvidaremos la escena de Elizabeth hablando por
altavoz con algun representante del Estado, le explicaba con paciencia,
pero con determinacion, el caracter urgente de la situacion y las con-
diciones en las que debiamos trabajar para llegar a tiempo. Le aclaraba
que este problema no sélo nos afectaba a nosotros —tanto a Faena Art
como a la obra— sino que a la ciudad. El martes a las 18 hrs inaugu-
raba el proyecto Morning Glory, y con él, la Miami Art Week donde
habian confirmado su asistencia 15.000 personas, entre ellas, el alcalde
y las autoridades de Miami.

A las pocas horas de ese llamado nos dieron la autorizacion. Pasamos
de la adrenalina de la gestion, a la produccién mancomunada. Tenia-
mos 30 horas para tener todo listo. A contra reloj, Jerry y su equipo se
organizaron en turnos para trabajar sin parar, Vicente los acompaiio,
ocupandose de que cada parte que pensé y dibujo en sus planos se
adaptara a las sinuosidades e irregularidades de la arena. Cercana a la
obra habia otras dos instalacién en la playa: una obra digital inmersiva
de Random International; y una escultura luminica de Antonia Wright
& Rubén Millares. Llegada las 18 hrs del dia martes 29 de noviembre,
la obra estaba montada y lista para su inauguracion.



montaje de las piezas donde las uniones que-
daron imperceptibles.

Todo iba segln lo presupuestado, buena
parte del sendero instalado y las Hojas 1, 2

y parte de las 3ya estaban instaladas —que
por cierto eran las mas grandes y complejas—,
desde la municipalidad nos pararon la obra
por los reclamos efectuados por algun vecino.
De los 9 dias que tenfamos programados para
la instalacién y el montaje, incluyendo prue-
bas de iluminacién y dias de reserva en caso
de cualquier problema, pudimos trabajar 3
dias hasta la detencion. Estuvimos 5 dias de-
tenidos y nos autorizaron seguir quedando 36
horas para la inauguracion. No habia tiempo
que perder.

Gracias a que las primeras Hojas eran las mas
complejas, pudimos dar con un método para
montar que ya nos funcionaba por lo que 4,
5, 6,y 7las instalamos con mucha mayor efi-
cacia y rapidez. A diferencia de las Hojas que
se hundian en la arena, las Flores sobresalian,
lo que también ayudo a que en el contratiem-
po, fuera facil y rapido colocarlas. Detras iba
un equipo volviendo a pintar para corregir los
detalles y otro cableando la iluminacién.
Cabe felicitar al equipo de Jerry porque con
toda la presion que significaba tener la obra
lista y dispuesta para las 18.00 horas del
martes 29 de noviembre, todo se ejecutd

con precision durante dia y noche para llegar
ala meta. Y llegamos, no de la manera que
nos hubiera gustado, pero se llegd y cumplio.
Morning Glory estaba viva, lista para soste-
ner a la gran cantidad de gente que visito la
inauguracion.




IX. La

activacion

Lo habiamos logrado. La obra qued6 sacada de mi imaginacion y fue
emocionante ver su proceso hasta estar ahi, en la playa. Lo tinico que
no alcanzamos a probar correctamente fue el trabajo de iluminacién,
de cualquier modo, qued6 bien. Antes de la inauguracion nos reuni-
mos con el jurado, conversamos, nos sacamos fotos, y recién en ese
momento, con todo el equipo congregado, empezamos a disfrutar

del logro. De a poco comenzd a llegar gente, recitamos los discursos
preparados, la gente se multiplico y el espacio se activo.

Como primera activacion del programa, nos contactamos con un
grupo de percusion que dotd de ritmo esa noche inaugural. Algunas
personas se reunieron a bailar, otras caminaban o se sentaban a con-
versar. Sin darme cuenta habia adoptado una actitud antropologica,
me obsesionaba ver el comportamiento de la gente en contacto con la
obra, porque justamente de eso se trataba, de experimentar la playa de
una forma diferente, y esa noche vi como cada quien vivia la playa a su
manera.

Horas mas tarde regresamos al hotel a descansar, al otro dia comenza-
ba a primera hora la siguiente activacion del programa. Al entrar a la
habitacién encontramos que habian dejado, a cada huésped del hotel,
un chocolate que tenia dibujada la acuarela del proyecto. Un detalle
conmovedor.

Siguiendo el relato implicito del programa —que replicaba el recorri-
do desde el acceso a la playa a las orillas del mar—, el segundo acto

se efectud en los espacios mas cercanos al hotel. El miércoles cuando
sali6 y se puso el sol realizamos sesiones de respiracion dirigidas por
Stephi Wald, la experiencia convocd a vecinos, trabajadores y hasta

un grupo de trotadores que se unieron espontdneamente. Las sesiones
invitaban a conectar con el presente y olvidarnos de eso que ocurre en
la cabeza para arraigarse en el tiempo y en el espacio. Yo pensaba en
ese momento entremedio de la respiracion que Paul Celan llama Brea-
thturn, “la experiencia sensible del instante silencioso e inmévil que
transcurre entre la inspiracion y la espiracion” (Gadamer, p.20); me
concentraba en ese momento cilmine porque en él hallaba un proceso
continuo de intercambios, inhalar y exhalar son la forma mas modesta
de reciprocidad. Durante la sesion vi como las personas se sentaban,
acostaban y acomodaban para estar ahi, presentes.



En las siguientes dos activaciones usé el espacio como taller. El jueves
en la madrugada llevé unos vasitos de ceramica para hacer texturas

en la arena replicando la accién del lleno y el vacio; lo concavo y lo
convexo. Presente en mi mente estaba el libro The Carrier Bag Theory
of Fiction de Ursula K. Le Guin. La autora moldea la historia para
intercambiar la figura del cazador por la figura del recolector, este ges-
to hace descansar la flecha de caza y en cambio hace aparecer espacios
concavos, contenedores de agua, alimentos o semillas. Me obsesionaba
pensar como algo tan sencillo podia cambiar la historia de la huma-
nidad y hallaba en la funcién contenedora, los principios de Morning
Glory. Los vasitos tenian la escala de mi mano, lo que me permitia
generar un dialogo con los espacios de la obra y repetir la accién hasta
el cansancio. Sentia que estaba ensayando el pensamiento, poniéndolo
en practica. Asi, el viernes a primera hora, llevé cuerdas y me instalé
en el sendero —o tallo— de Morning Glory. Inspirada en los dibu-

jos de Darwin sobre la ramificacion, me dispuse a tejer las cuerdas,
tramaba pensando en los movimientos de las raices y en la tentaculari-
dad de Haraway. Por mads placentero que me resulto el ejercicio, no lo
consideré como una accién lograda y, por lo tanto, no hice registro.
Ese mismo dia en la tarde se realizé el quinto acto. Ya estdbamos

mas cerca del mar y la obra habia estado en contacto con personas
por algunos dias. Era el momento de tener una experiencia que nos
recordara que somos capaces de captar el entorno por medio de todos
nuestros sentidos, y abandonar por un rato la vista como nuestro 6r-
gano principal. Al atardecer tuvimos una jam session con Gerardo Ro-
driguez Jazz Quartet. Una Jam session es una improvisaciéon musical
que implica estar presente y atentos. Mientras oscurecia y aparecia la
noche, la vista se quedd sin mucho que hacer, activando el cuerpo y el
oido. Fue una noche sobrecogedora, escuchamos, bailamos y compar-
timos con muchas personas que llegaron ahi por distintas razones.

Al parecer, el programa de activacion seguia siendo ambicioso, o
quizas me hacia falta vivirlo para darme cuenta que, con el movimien-
to del dia a dia, era imposible hacer todo. Los ultimos dos actos no

se realizaron, pero de todas formas quiero consignarlos junto a mis
pensamiento y aspiraciones, en caso de poder volver a implementar

el proyecto junto a su programa. El sexto acto se concentraba en las



Una de las cosas que mas rescato de esta
obra, fue su capacidad auténoma de desen-
volverse. La obra nos fue dando las claves del
paisaje y a pesar de todos los contratiempos
y dificultades, se las arregld —con nosotros
como instrumentos— para florecer en la

playa de Miami. Muy similar a como la planta
Beach Morning Glory se desenvuelve en la
naturaleza. Esta autonomia también se ve
reflejada en otro aspecto, a diferencia de una
construccion convencional tipo casa, donde
cada espacio se disefia con un fin especifico
y lo que sucede esta dentro de un marco de
acciones mas o menos limitado. En Morning
Glory ese marco de acciones no tuvo limites.
El trabajo de Paula y mio fue un soporte para
que ocurrieran multiples actividades. Algu-
nas planeadas en el programa de activacion
disefiado por Paula, pero muchas otras jamas
imaginadas por nosotros. La obra fue cargan-
dose de lo que la gente quiso hacer en ella.
Los deportistas matutinos, practicantes de
yoga, nifios corriendo y saltando de una flor a
otra, el sefior en silla de ruedas, la sesidon de
jazz, las fotos para Instagram, y tantas otras
gue ni vimos pero que vivieron y que le die-
ron mas sentido aun a la obra dispuesta.
Objetivo cumplido y expectativas superadas.

economias circulares y, en especifico, en la capacidad que tiene la

sal de ser una fuente de energia limpia y renovable. Mi plan era que
alguien de las ciencias me acompanara a los espacios mas cercanos al
mar, y que me ensefiara o contara como se estd experimentando con
la energia azul, aquella energia liberada cuando el agua dulce entra en
contacto con el agua salada y que se da naturalmente en la desembo-
cadura de los rios. Por otro lado, para el séptimo y ultimo acto, queria
sentarme a conversar con jubilados que dedican su tiempo al volunta-
riado. Queria conocer sus motivaciones, por qué después de una vida
de trabajo remunerado habian decidido dar su tiempo de forma gra-
tuita a otros. Pensaba en el tequio, aquella forma de trabajo colectivo
de las culturas indigenas mesoamericanas, que veian en el intercambio
un principio comunitario. Queria invitar a habitar los espacios mas
cercanos a las olas, e imaginar que frente a la tormenta nos moviliza-
mos mas por el valor del intercambio: por la colaboracion.

Pasaron muchas mas cosas de las que pudimos prever y organizar,
mads alld del disefio, los planos o las mismas expectativas. De a poco
nos fuimos enterando de algunas anécdotas, por ejemplo, Ananda
Morera encargada de acompaifiar y resguardar la obra, nos conté

sobre un hombre en silla de ruedas que diariamente visito el espacio.
Acompafiado de su pareja, almorzaban, conversaban y contemplaban.
El ultimo dia Ananda se acercé a preguntarles por sus motivaciones, a
lo que él le respondi6 que nunca habia estado tan cerca del mar. Este
testimonio me dejé pensando sobre el valor de las obras que com-
binan arte, arquitectura y educacion, porque fuera del programa de
activacion, la obra desde su mismo disefio fue pensada para ser vivida,
habitada. Morning Glory se fue llenando de un universo de acciones
distintas: la productora de Prada queria filmar un comercial, una pa-
reja se saco sus primeras fotografias como recién casados, una familia
fue con maletas a despedirse de la playa, un grupo de skaters encontrd
un lugar donde reunirse, etc. Quise ir muchas veces, de dia y de noche.
Iba sagradamente antes de dormir y siempre vi alguien haciendo algo
distinto. Quizas ese es el valor de una obra que convive de manera efi-
mera con el espacio publico: la emocién del evento y la novedad hacen
que no alcance a ser absorbida por la ceguera de la cotidianeidad.




X. Volver a
hacer

Una de las conversaciones recurrentes durante el disefio y redisefio
del proyecto, fue la posibilidad de donar la obra para que pudiera ser
instalada de forma permanente —o al menos por un tiempo prolon-
gado— en algtin lugar independiente de la playa. Nicole comenzd
hablando con agentes estatales para ver la posibilidad de extender los
permisos, lejos de eso, mi suefio era que volviera a instalarse en un
parque publico y que la vegetacién comenzara a apropiarse de cada
recoveco hasta formar un gran musgo con la forma de la flor. Tris-
temente nada de eso sucedi6. Una vez finalizada la Miami Art Week
expiraron los permisos y fue imposible gestionar una donacion ante la
velocidad exigida para el desmontaje. La obra fue llevada a un depdsi-
to, fue desmantelada y la madera reutilizada.

Atn asi, escribo esta historia con el fin de dejar una memoria concep-
tual y constructiva, para que lo hecho, pueda volver a hacerse. Cierta-
mente, el producto del trabajo colaborativo entre arte y arquitectura es
la creacion de obras a gran escala, estéticas renovadas para el espacio
publico y sistemas constructivos experimentales, por nombrar algu-
nos. Pero también deja como resultado los insumos para la reproduc-
cion de la obra, posibilitando la disminucién de los costos a favor de
procesos sustentables.

Y a pesar de que la obra sélo estuvo activa durante seis dias, multiples
fueron las conversaciones, los contactos y la difusién, lo que me per-
mite imaginar que es posible que Morning Glory vuelva a aparecer por
ahi. Espero que, como la flor, encuentre un lugar donde pueda contri-
buir a la regeneracion del territorio a través de la experiencia que sélo
el arte puede ofrecer.



X|. Recomen-
daciones

Si hubiera una posibilidad de que Morning Glory volviese a existir,
hay varias cosas que cambiaria con el fin de mejorar la experiencia
para todos los actores del proceso: constructores, gestores, artistas y
usuarios/habitantes.

Lo primero a considerar es el ensamblaje y transporte de las piezas.
Creo importante volver a pensar y disefiar una forma practica de sub-
divisién de cada Hoja o Flor en 4 o 6 piezas independientes, evitando
a su vez, los descalces entre ellas. Con un buen sistema de ensamblaje
no solo se simplifica el armado de la obra, sino que también, su desar-
mado, evitando perder piezas en el proceso. Esto permite su conserva-
cion y facilita su transporte, otorgandole la capacidad de moverse por
distintos lugares. Me gusta pensar en la movilidad que puede adquirir
la obra y la analogia que guarda con la semilla viajera de la Beach
Morning Glory.

Lo segundo a considerar y mejorar es la iluminacion de la obra. Ya sea
la que se instala en el esqueleto de cada pieza, como la iluminacion
externa que bafia la obra de colores. Hay muchas cosas que no alcance
a probar ni a pensar en su minuto. Ahora imagino que con las luces se
puede simular el efecto de movimiento de las plantas, el viento o un
ritmo de respiracion.

Por ultimo, me gustaria mejorar la forma en que la obra se muestra al
publico. Si bien el programa de activacién proponia diversos acerca-
mientos a la obra, quizas también era necesario agregar otros instru-
mentos de mediacion. Por ejemplo, a través de un codigo QR se puede
dar mas informacion sobre la planta, sus caracteristicas y su importan-
cia en el ecosistema que habita. O también, se puede mostrar una vista
aérea del lugar donde se situe la obra, brinddndole al usuario/habitan-
te una perspectiva en altura, creando una relacion de escalas donde

se refleje como un insecto entre las hojas y flores. La organizacion de
Faerna Art se hizo cargo de muchos elementos de la mediacion de los
cuales estoy muy agradecida, de todas formas, y si un futuro me per-
mite volver a pensar en ello, atin quedan cosas por potenciar.
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